নিষিদ্ধ জান্নাত আব্বুর সোহাগে তালাকপ্রাপ্তা মেয়ের গোপন চটি গল্প

দমদম এয়ারপোর্টের অটোমেটিক কাঁচের দরজাটা সরে যেতেই বাইরের ভ্যাপসা গরম আর পরিচিত আদ্রতা সারাকে ঝাপটে ধরল। পুনের শুষ্ক, রুক্ষ আবহাওয়া থেকে এই আর্দ্রতা একদম আলাদা। এটা কলকাতার নিজস্ব গন্ধ—ধুলো, ঘাম আর পুরনো স্মৃতির এক অদ্ভুত মিশ্রণ। ট্রলিটা ঠেলতে ঠেলতে সারার মনে হলো, এই শহরটা যেন তাকে ব্যঙ্গ করছে। মাত্র তিন বছর আগে এই এয়ারপোর্ট থেকেই সে নতুন জীবনের স্বপ্ন নিয়ে, হাতে লাল চুড়ি আর কপালে সিঁদুর নিয়ে বিদায় নিয়েছিল। আর আজ? আজ সে ফিরছে রিক্ত হাতে, ডিভোর্সের পেপারগুলো ব্যাগের এক কোণে মৃতপাপড়ির মতো পড়ে আছে।

আশেপাশে মানুষের কোলাহল, ট্যাক্সি ড্রাইভারদের হাঁকডাক, ট্রলিব্যাগের চাকার ঘড়ঘড় শব্দ—সবকিছু মিলিয়ে এক যান্ত্রিক অর্কেস্ট্রা। কিন্তু সারার কানে সব শব্দই ঝাপসা। ওর মনের ভেতরটা এখন শ্মশানের মতো নিস্তব্ধ। আটাশ বছর বয়সেই জীবনটা যেন থমকে গেছে।

ভিড়ের মাঝে চোখ বোলাতেই মানুষটাকে দেখতে পেল সারা। জাহাঙ্গীর সাহেব। ওর আব্বু।

প্রস্থানের গেটের কাছে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে আছেন তিনি। পরনে ধবধবে সাদা লখনউই পাঞ্জাবি আর পাজামা। মুখে সেই চিরচেনা প্রশান্ত হাসি, কিন্তু চোখের কোণে উদ্বেগের ছায়া স্পষ্ট। পঞ্চান্ন বছর বয়স, কিন্তু কে বলবে? চুলে সামান্য সল্ট-এন্ড-পেপার ছোঁয়া লেগেছে ঠিকই, কিন্তু মেরুদণ্ড এখনো টানটান। ভিড়ের মধ্যেও তাকে আলাদা করে চেনা যায়। তার ব্যক্তিত্বের একটা নিজস্ব আভা আছে, যা আশেপাশের ক্লান্ত, ঘর্মাক্ত মানুষগুলোর থেকে তাকে পৃথক করে রাখে।

সারা থমকে দাঁড়াল। বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। গত তিন বছরে নিজের স্বামী নামের ওই অপদার্থ লোকটার সাথে থাকতে থাকতে সে ভুলেই গিয়েছিল পুরুষ মানুষ আসলে কেমন হয়। তার প্রাক্তন স্বামী ছিল ন্যালব্যলে, মেরুদণ্ডহীন, যে কি না সামান্য ঝগড়াতেই মায়ের আঁচলের তলায় লুকাত। আর সেখানে আব্বু?

সারা দেখল, আব্বু হাত নেড়ে তাকে ডাকছেন। পাঞ্জাবীর হাতাটা কনুই পর্যন্ত গোটানো, ফর্সা লোমশ হাতে ঘড়িটা চকচক করছে। এই বয়সেও মানুষটা কী ভীষণ সতেজ! তার চওড়া কাঁধ আর সুঠাম চেহারার দিকে তাকিয়ে সারার অবচেতন মনে একটা তুলনা ভেসে উঠল—অনিচ্ছাসত্ত্বেও। “আমার স্বামী তো একটা পুরুষ নামের কলঙ্ক ছিল, আর আব্বু… আব্বু এখনো যেন একটা বটগাছ।”

“সারা, মা আমার!”

আব্বুর ব্যারিটোন গলার আওয়াজে সারার চিন্তার সুতো ছিঁড়ল। সে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে আব্বুর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। আব্বুর গায়ে সেই পরিচিত গন্ধ—দামী আতর আর তামাকের একটা হালকা মিশ্রণ। এই গন্ধটা ছোটবেলায় সারাকে নিরাপত্তা দিত, আর আজ এই মুহূর্তে এই গন্ধটাই তার একমাত্র আশ্রয়।

“আমি খুব ক্লান্ত আব্বু… আমি হেরে গেছি,” সারার গলা বুজে এল। কান্নাটা দলা পাকিয়ে গলায় আটকে আছে।

জাহাঙ্গীর সাহেব মেয়ের চুলে হাত বুলিয়ে দিলেন। তার হাতের স্পর্শে একটা অদ্ভুত দৃঢ়তা আর উষ্ণতা। “তুই হারিসনি মা। তুই ফিরে এসেছিস, এটাই আসল। চল, গাড়ি রাখা আছে।”

গাড়ির এসি-র ঠান্ডা বাতাসে সারার শরীরটা জুড়িয়ে গেল, কিন্তু মনের জ্বালা কমল না। জানালার কাঁচের ওপারে কলকাতা সরে সরে যাচ্ছে। ইএম বাইপাসের দুপাশে আকাশচুম্বী আলো ঝলমলে বাড়ি, ফ্লাইওভারের নিয়ন আলো—শহরটা অনেক বদলে গেছে। কিন্তু পার্ক সার্কাসের দিকে মোড় নিতেই সেই পুরনো কলকাতা উঁকি দিল।

পুরনো আমলের বাড়ি, রাস্তার ধারের দোকান, আর ট্রামের লাইন। জাহাঙ্গীর সাহেব গাড়ি চালাচ্ছিলেন। সারা আড়চোখে বাবার দিকে তাকাল। স্টিয়ারিং ধরা আব্বুর হাতদুটো শক্ত, শিরাগুলো সামান্য ভেসে আছে। গিয়ার চেঞ্জ করার সময় তার পেশিগুলো যেভাবে নড়াচড়া করছে, তাতে এক ধরনের পৌরুষদীপ্ত ছন্দ আছে। সারা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার স্বামী অর্ক কখনো গাড়িই চালাতে জানত না, সব সময় ড্রাইভার বা উবারের ওপর ভরসা। পৌরুষ জিনিসটা যে শুধু শরীরে নয়, আচরণেও থাকে, সেটা অর্ক কোনোদিন বোঝেনি।

“তোর মা থাকলে আজ খুব খুশি হতো, আবার খুব কাঁদতও,” জাহাঙ্গীর সাহেব নীরবতা ভাঙলেন। তার গলায় একটা চাপা হাহাকার।

সারার মা মারা গেছেন পাঁচ বছর হলো। তারপর থেকে আব্বু একাই এই বিশাল ফ্ল্যাটে থাকেন। সারা ভেবেছিল আব্বু হয়তো ভেঙে পড়বেন, কিন্তু মানুষটা নিজেকে সামলে নিয়েছেন অদ্ভুত দক্ষতায়।

“তুমি একা খুব কষ্ট পাও, তাই না আব্বু?” সারা ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল।

জাহাঙ্গীর সাহেব ম্লান হাসলেন। রিয়ার ভিউ মিররে মেয়ের চোখের দিকে তাকালেন। “একাকীত্ব তো মানুষের ছায়ার মতো রে মা। ওটা সঙ্গে থাকেই। কিন্তু এখন তুই এসেছিস, আর কষ্ট নেই।”

গাড়িটা যখন পার্ক সার্কাসের পুরনো বনেদী অ্যাপার্টমেন্টের নিচে এসে থামল, তখন রাত দশটা। চারপাশটা শান্ত হয়ে এসেছে। লিফটে ওঠার সময় আব্বু সারার ভারী সুটকেসটা এক হাতেই তুলে নিলেন। সারার মনে হলো, এই মানুষটার শক্তির কোনো ক্ষয় নেই। সে শুধু মুগ্ধ হয়ে দেখল বাবার পিঠের পেশিগুলোর সংকোচন-প্রসারণ।

ফ্ল্যাটের দরজা খুলতেই একটা গুমোট নিস্তব্ধতা ওদের স্বাগত জানাল। সাড়ে তিন হাজার স্কয়ার ফিটের বিশাল ফ্ল্যাট। দামী আসবাবপত্র, ঝাড়বাতি, পারশিয়ান কার্পেট—সবই আছে, নেই শুধু মায়ের গলার আওয়াজ। কিন্তু আব্বু বাড়িটাকে অযত্নে রাখেননি। প্রতিটি জিনিস পরিপাটি করে সাজানো।

“তোর ঘরটা আমি কালই গুছিয়ে রেখেছি। যা, ফ্রেশ হয়ে নে। আমি খাবার গরম করছি,” আব্বু বললেন।

সারা নিজের ঘরে ঢুকল। সেই একই বিছানা, সেই একই ড্রেসিং টেবিল। কিন্তু আয়নায় যে মেয়েটা দাঁড়িয়ে আছে, সে আর আগের সারা নেই। তার চোখে-মুখে ক্লান্তি আর অভিজ্ঞতার ছাপ। শাড়িটা পাল্টে একটা হালকা সুতির নাইটি পরল সে। শরীরে এখন আর কোনো বাঁধন সহ্য হচ্ছে না।

ডাইনিং টেবিলে যখন সে এল, দেখল আব্বু খাবার সাজিয়ে বসে আছেন। ধোঁয়া ওঠা গরম ভাত, সর্ষে ইলিশ আর কচি পাঁঠার ঝোল। গন্ধে সারার পেটের খিদেটা মোচড় দিয়ে উঠল। গত কয়েক মাস সে ঠিকমতো খায়নি। পুনের ওই বিস্বাদ খাবার আর রোজকার অশান্তিতে তার রুচি চলে গিয়েছিল।

সারা চেয়ারে বসল। আব্বু তার উল্টোদিকে নয়, পাশের চেয়ারে বসলেন।

“তোর হাত কাঁপছে সারা,” আব্বু আলতো করে সারার ডান হাতটা ধরলেন। সারার হাত সত্যিই কাঁপছিল, দুর্বলতায় আর আবেগে।

“আমি মেখে দিচ্ছি, ঠিক ছোটবেলার মতো,” আব্বু ভাতের থালাটা নিজের কাছে টেনে নিলেন। যত্ন করে ভাত মাখলেন, ইলিশ মাছের কাঁটা বেছে আলাদা করলেন। তার দীর্ঘ, ফর্সা আঙুলগুলো যখন ভাতের সাথে মশলা মাখাচ্ছিল, তখন সারার মনে হলো এই দৃশ্যটা পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য।

আব্বু এক লোকমা ভাত সারার মুখের সামনে ধরলেন। “নে, হা কর।”

সারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো মুখ খুলল। আব্বুর আঙুলের ডগা ওর ঠোঁট স্পর্শ করল। ভাতের স্বাদের সাথে মিশে ছিল আব্বুর হাতের নোনতা ঘ্রাণ আর উষ্ণতা। মুখে খাবারটা দিতেই সারার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। অর্ক কোনোদিন তাকে এক গ্লাস জলও এগিয়ে দেয়নি, আর এই মানুষটা… এই মানুষটা তাকে রাজকন্যার মতো আগলে রাখছেন।

“কাঁদছিস কেন পাগলি?” আব্বু নিজের হাতে ওর চোখের জল মুছিয়ে দিলেন। তার হাতের তালুটা সারার গাল স্পর্শ করতেই সারার শরীরের লোমকূপগুলো যেন জেগে উঠল। এটা কি শুধুই বাৎসল্য? নাকি এর মধ্যে লুকিয়ে আছে এক দীর্ঘদিনের তৃষ্ণা—একজন প্রকৃত পুরুষের আশ্রয়ে থাকার তৃষ্ণা?

সারা কান্নাভেজা গলায় বলল, “তুমি এত ভালো কেন আব্বু? আমার কপালে এমন একজন পুরুষ কেন জুটল না, যে তোমার মতো হবে?”

জাহাঙ্গীর সাহেব থমকে গেলেন। তার চোয়ালটা একবার শক্ত হলো। তারপর তিনি স্বাভাবিক গলায় বললেন, “ভাগ্য রে মা, সব ভাগ্য। খা, ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।”

খাওয়ার পুরোটা সময় আব্বু ওকে খাইয়ে দিলেন। সারার মনে হলো, এই আঙুলগুলোর স্পর্শে এক অদ্ভুত যাদু আছে। ভাতের লোকমার সাথে সাথে সে যেন আব্বুর ভালোবাসা আর শক্তিকেও নিজের ভেতরে গ্রহণ করছে। তার অবচেতন মন বারবার চাইছিল, আব্বুর এই আঙুলগুলো যেন তার মুখের ভেতরে আরেকটু বেশিক্ষণ থাকে। এই চিন্তাটা আসতেই সে চমকে উঠল। ছিঃ! এসব কী ভাবছে সে? কিন্তু চিন্তাটা তো এল!

রাতের খাওয়া শেষে আব্বু শুতে চলে গেলেন। সারাও শুয়ে পড়ল, কিন্তু চোখে ঘুম নেই। বিছানায় এপাশ-ওপাশ করতে করতে রাত দুটো বাজল। নতুন জায়গা, নাকি পুরনো স্মৃতির ভার—কোনটা তাকে ঘুমাতে দিচ্ছে না, সে বুঝতে পারল না। গলাটা শুকিয়ে আসায় জল খাওয়ার জন্য সে উঠল।

ডাইনিং হলের আলো নেভানো, শুধু বাইরের ল্যাম্পপোস্টের আলো এসে পড়েছে ড্রয়িংরুমে। জল খেয়ে ফেরার সময় সারার চোখ গেল বড় ব্যালকনিটার দিকে। কাঁচের স্লাইডিং ডোরের ওপাশে আব্বু দাঁড়িয়ে আছেন।

অন্ধকারেও তার অবয়ব স্পষ্ট। পরনে শুধু একটা সাদা স্যান্ডো গেঞ্জি আর পাজামা। এক হাতে জ্বলন্ত সিগারেট। ধোঁয়ার কুণ্ডলী পাকিয়ে উপরে উঠছে। আব্বু রেলিং ধরে নিচের শূন্য রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন। তার দাঁড়ানোর ভঙ্গিতে এমন এক গভীর একাকীত্ব আছে যা সারাকে বিদ্ধ করল।

সারা পা টিপে টিপে দরজার কাছে গেল। কাঁচের আড়াল থেকে সে বাবাকে দেখছে। স্যান্ডো গেঞ্জির ফাঁক দিয়ে আব্বুর চওড়া পিঠ, বাইসেপসের ফোলা অংশ আর ঘাড়ের কাছে ঘামের আভা দেখা যাচ্ছে। মা মারা যাওয়ার পর থেকে এই মানুষটা কি এভাবেই একা রাত জাগেন? তার শরীরেও কি কোনো চাহিদা নেই? তার মনেও কি কোনো নারীর স্পর্শের আকাঙ্ক্ষা জাগে না?

সারার বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। সে বুঝতে পারল, আব্বু শুধু একজন বাবা নন, তিনি একজন পূর্ণবয়স্ক পুরুষ, যার জীবনে এখন গভীর শূন্যতা। আব্বু সিগারেটে একটা দীর্ঘ টান দিলেন, আগুনের স্ফুলিঙ্গটা অন্ধকারে জ্বলে উঠল। তারপর মাথাটা একটু পেছনে হেলিয়ে ধোঁয়া ছাড়লেন। এই ভঙ্গিমাটি এত বিষণ্ণ অথচ এত সেক্সি যে সারা চোখ ফেরাতে পারল না।

ইচ্ছে করল ব্যালকনির দরজা খুলে আব্বুর পাশে গিয়ে দাঁড়ায়। তার পিঠে হাত রাখে। কিন্তু এক অজানা সংকোচ তাকে থামিয়ে দিল। এই সংকোচ সম্মানের, নাকি ভয়ের? নাকি নিজের মনের কোণে উঁকি দেওয়া কোনো নিষিদ্ধ অনুভূতির?

সারা নিঃশব্দে নিজের ঘরে ফিরে এল। কিন্তু চোখের সামনে ভাসতে লাগল অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকা সেই নিঃসঙ্গ, বলিষ্ঠ পুরুষটির অবয়ব।

পরদিন সকালে পাখির ডাকে সারার ঘুম ভাঙল। জানালার পর্দা ভেদ করে রোদ এসে পড়েছে বিছানায়। কাল রাতের গুমোট ভাবটা কেটে গিয়ে আজ আকাশ বেশ পরিষ্কার। সারা বিছানা ছেড়ে আড়মোড়া ভাঙল। নাইটিটা শরীরের সাথে লেপ্টে আছে, ঘুমের ঘোরে একদিকের স্ট্র্যাপটা কাঁধ থেকে খসে পড়েছে। সে ওটা ঠিক করে বাথরুমের দিকে এগোল।

কমন প্যাসেজে আসতেই বাথরুমের দরজাটা খুলে গেল। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই সারা থমকে দাঁড়াল।

জাহাঙ্গীর সাহেব স্নান করে বেরোচ্ছেন।

তার পরনে শুধু কোমরে জড়ানো একটা সাদা তোয়ালে। ওপরের শরীর সম্পূর্ণ অনাবৃত। পঞ্চান্ন বছরের শরীর, কিন্তু মেদহীন। চওড়া লোমশ বুক বেয়ে জলের ফোঁটা গড়িয়ে নামছে পেটের দিকে। নাভির নিচে তোয়ালের বর্ডার যেখানে শেষ হয়েছে, সেখান থেকে একগুচ্ছ কালো লোম নিচে নেমে গেছে—গোপন কোনো গন্তব্যের দিকে। তার সুঠাম উরু আর পায়ের পেশিগুলো প্রতিটি পদক্ষেপে সঙ্কুচিত ও প্রসারিত হচ্ছে।

সারা শ্বাস নিতে ভুলে গেল। সে আব্বুকে এভাবে কোনোদিন দেখেনি, বা দেখলেও খেয়াল করেনি। কিন্তু আজ, নিজের সদ্য ডিভোর্সি জীবনের একাকীত্ব আর অতৃপ্তি নিয়ে সে যখন দেখল, তখন তার দৃষ্টি আর বাবার দৃষ্টি রইল না। সেটা হয়ে গেল এক নারীর দৃষ্টি—যে তার সামনে এক সক্ষম, সুপুরুষকে দেখছে।

আব্বুর ভেজা চুলে হাত বোলাতে বোলাতে সারাকে দেখে একটু হাসলেন। “কিরে মা, উঠে পড়েছিস? আমি জিম থেকে এসে স্নানটা সেরে নিলাম। তুই ফ্রেশ হয়ে নে, আমি চা বানাচ্ছি।”

আব্বু পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন। তার শরীর থেকে ভুরভুর করে আসছিল দামী শেভিং ফোম, ভেজা শরীর আর সাবানের এক মাদকতাময় গন্ধ। তিনি চলে যাওয়ার পরেও বাতাসে সেই গন্ধটা যেন ঝুলে রইল।

সারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো বাথরুমে ঢুকল। বাথরুমের আয়নাটা তখনো ঝাপসা, স্টিমের কারণে। বেসিনের ওপর পড়ে আছে আব্বুর ব্যবহার করা ভেজা তোয়ালেটা—যেটা দিয়ে তিনি একটু আগেই তার শরীর, তার বুক, তার পৌরুষ মুছেছেন।

সারা দরজাটা লক করে দিল। তার হৃৎপিণ্ড হাতুড়ির মতো পিটছে। এক অদম্য কৌতূহল আর নিষিদ্ধ আকর্ষণে সে তোয়ালেটার দিকে হাত বাড়াল। তোয়ালেটা হাতে নিতেই অনুভব করল সেটা এখনো উষ্ণ। আব্বুর শরীরের উষ্ণতা।

সে ধীরে ধীরে তোয়ালেটা নিজের মুখের কাছে তুলে আনল। চোখ বন্ধ করে এক গভীর শ্বাস নিল।

শেভিং ফোমের মেন্থল গন্ধ, কড়া সাবানের গন্ধ, আর তার নিচে… তার নিচে এক তীব্র, বুনো, পুরুষালি গন্ধ। এটা আব্বুর গায়ের গন্ধ। এই গন্ধে কোনো খাদ নেই, আছে এক আদিম নেশা। সারার মস্তিষ্কের কোষে কোষে সেই গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। তার মনে হলো, এই গন্ধটাই তো সে খুঁজছিল! তার স্বামীর গায়ে ছিল সস্তা পারফিউমের উগ্র গন্ধ, কিন্তু এখানে… এখানে আছে এক নিরাপদ, অথচ ধ্বংসাত্মক নেশা।

সারা তোয়ালেটা নিজের গালে ঘষে নিল। তোয়ালের খসখসে স্পর্শে তার গাল ছড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো, কিন্তু সেই সামান্য ব্যথাই যেন তার ভেতরে সুপ্ত কামনার বারুদে আগুন ধরিয়ে দিল। সে ফিসফিস করে বলল, “আব্বু…”

আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের দিকে তাকিয়ে সারা চমকে উঠল। তার গাল রক্তিম, চোখ দুটো ঘোলাটে, আর ঠোঁট কাঁপছে। সে বুঝতে পারল, সে এক বিপজ্জনক খাদের কিনায় এসে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু সে এটাও বুঝতে পারল, এই খাদে ঝাঁপ দেওয়ার প্রলোভন সামলানো তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ছে।

বিকেলের পড়ন্ত রোদ গঙ্গার জলে হীরের কুচির মতো চিকচিক করছে। প্রিন্সেপ ঘাটের সাদা থামগুলোর আড়ালে প্রেমিক-প্রেমিকাদের ভিড়। এই ভিড়ের মাঝেও সারা আর জাহাঙ্গীর সাহেবকে আলাদা করে চোখে পড়ে।

আজ আব্বুর পরনে একটা নেভি-ব্লু ফিটেড পোলো টি-শার্ট আর হালকা ছাই রঙের ট্রাউজার্স। চোখে রে-ব্যান সানগ্লাস। পঞ্চান্ন বছর বয়সেও তার বাইসেপসের গঠন টি-শার্টের হাতা ফুঁড়ে বের হতে চায়। অন্যদিকে সারা পরেছে একটা স্লিভলেস সালোয়ার কামিজ, ওড়নাটা একপাশে লতানো।

ওরা যখন গঙ্গার পাড় ধরে হাঁটছিল, সারা লক্ষ্য করল আশেপাশের মানুষের দৃষ্টি। বিশেষ করে কলেজপড়ুয়া মেয়েগুলো আর মাঝবয়সী মহিলারা আড়চোখে আব্বুর দিকে তাকাচ্ছে। তাদের চোখে বিস্ময় আর লোলুপতার মিশ্রণ। তারা হয়তো ভাবছে, এই সুপুরুষ মানুষটির পাশে এই তরুণীটি কে? মেয়ে? নাকি অল্পবয়েসী প্রেমিকা?

অন্য সময় হলে সারা অস্বস্তি বোধ করত। কিন্তু আজ? আজ ওর বুকের ভেতর একটা অদ্ভুত গর্বের স্রোত বয়ে গেল। ওর মনে হলো, “এই মানুষটা আমার। শুধুই আমার। আমার প্রাক্তন স্বামী অর্ক তো ছিল একটা কুঁজো, আর আমার আব্বু যেন গ্রিক দেবতা।”

“কী রে মা, আইসক্রিম খাবি?” আব্বু সানগ্লাসটা কপালে তুলে জিজ্ঞেস করলেন। তার চোখের কোণে সেই ভুবনভোলানো হাসি।

“না আব্বু, শুধু হাঁটব। তোমার হাত ধরে হাঁটতে ইচ্ছে করছে,” সারা আবদার করে বসল।

জাহাঙ্গীর সাহেব একটু অবাক হলেন, কিন্তু আপত্তি করলেন না। তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন। সারা আব্বুর বলিষ্ঠ হাতটা নিজের দুই হাতের মধ্যে জড়িয়ে ধরল। আব্বুর হাতের তালুটা খসখসে, গরম আর শক্ত। সেই হাতের স্পর্শ পেতেই সারার শরীরের ভেতর একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল। সে ইচ্ছে করেই নিজের নরম বুকের পাশটা আব্বুর হাতের সাথে একটু চেপে ধরল। এটা কি খুব বেশি হয়ে গেল? সারা নিজেকে প্রশ্ন করল। কিন্তু সে হাতটা সরাল না।

একটা বেঞ্চে বসার পর গঙ্গার ফুরফুরে বাতাস সারার চুলগুলোকে এলোমেলো করে দিচ্ছিল। জাহাঙ্গীর সাহেব পরম যত্নে সারার মুখের ওপর থেকে অবাধ্য চুলগুলো সরিয়ে কানে গুঁজে দিলেন। তার আঙুলের ডগাটা আলতো করে সারার কপাল আর কানের লতি স্পর্শ করল।

সেই মুহূর্তটুকু ছিল অনন্তকালের মতো। সারার মনে হলো, কোনো বাংলা চটি গল্পের পাতায় পড়া নিষিদ্ধ রোমান্সের নায়িকার মতো লাগছে নিজেকে। আব্বুর এই যত্ন, এই স্পর্শ—এগুলো কি শুধুই বাৎসল্য? নাকি এর গভীরে লুকিয়ে আছে এক পুরুষের অবদমিত প্রেম, যা সে নিজেও জানে না?

দিন কয়েক পরের কথা। অফিস থেকে ফেরার পথে আব্বু সাথে করে এক মহিলাকে নিয়ে এলেন। নাম সুহানা, আব্বুর অফিসের সহকর্মী। ডিভোর্সি, বয়স চল্লিশের কোঠায়, বেশ চটপটে এবং সাজগোজ করা ভদ্রমহিলা।

“সারা, ইনি সুহানা আন্টি। আজ ওদিকে কাজ ছিল, তাই ভাবলাম এক কাপ চা খেয়ে যাই,” আব্বু পরিচয় করিয়ে দিলেন।

সুহানা আন্টি একটু বেশিই হাসিখুশি। ড্রয়িংরুমে বসতে না বসতেই তিনি আব্বুর সাথে খুনসুটি শুরু করলেন। “উফ জাহাঙ্গীর, তোমার এই ফ্ল্যাটটা দারুণ! আর তুমি তো দিন দিন ইয়াং হচ্ছো। সিক্রেটটা কী বলো তো?”

কথাটা বলতে বলতেই সুহানা আন্টি হাসতে হাসতে আব্বুর কাঁধে হাত রাখলেন।

এই দৃশ্যটা দেখা মাত্রই সারার মাথার ভেতরটা দপ করে জ্বলে উঠল। একটা তীব্র, আদিম ঈর্ষা তার শিরা-উপশিরায় ছড়িয়ে পড়ল। তার মনে হলো, ওই মহিলা তার নোংরা হাত দিয়ে আব্বুকে অপবিত্র করে দিচ্ছে। আব্বুর কাঁধ, আব্বুর হাসি—সব তো সারার একার সম্পত্তি! অন্য কেউ কেন ভাগ বসাবে?

চা নিয়ে আসার সময় সারা ইচ্ছে করেই ট্রে-টা একটু জোরে টেবিলে রাখল। শব্দে সুহানা আন্টি চমকে তাকালেন।

“সরি, হাতটা স্লিপ করে গেল,” সারা নির্লিপ্ত মুখে বলল।

তারপর সে কোনো ভদ্রতার তোয়াক্কা না করে সোফায় গিয়ে বসল—ঠিক আব্বু আর সুহানা আন্টির মাঝখানে। জায়গাটা খুব কম ছিল, কিন্তু সারা জোর করে নিজেকে ওখানের গুঁজে দিল।

“আব্বু, আমার না মাথাটা খুব ধরেছে,” সারা আব্বুর ডান হাতটা নিজের দুই হাতের মুঠোয় নিয়ে নিজের কপালের কাছে টেনে নিল। তার শরীরটা আব্বুর শরীরের সাথে একেবারে লেপ্টে রইল। সে আড়চোখে সুহানা আন্টির দিকে তাকাল। তার দৃষ্টিতে ছিল এক নীরব হুমকি—”দূরে থাকো। এই এলাকা আমার।”

জাহাঙ্গীর সাহেব একটু অপ্রস্তুত বোধ করলেন, কিন্তু মেয়ের অসুস্থতার কথা শুনে চিন্তিত হয়ে পড়লেন। “কী হয়েছে মা? বেশি কষ্ট হচ্ছে? আমি কি ওষুধ এনে দেব?” তিনি সুহানা আন্টির উপস্থিতি প্রায় ভুলেই গেলেন।

সারার নরম নিতম্ব আর উরু যখন জাহাঙ্গীরের উরুর সাথে ঘষা খাচ্ছিল, তখন তিনি অস্বস্তি আর এক অদ্ভুত ভালোলাগার দ্বন্দ্বে ভুগছিলেন। মেয়ের শরীরের এই উষ্ণতা, এই অধিকারবোধ তাকে বিভ্রান্ত করছিল। সুহানা আন্টি পরিস্থিতিটা বুঝে কিছুক্ষণ পরেই বিদায় নিলেন।

তিনি চলে যেতেই সারা আব্বুর হাত ছেড়ে দিল, কিন্তু তার বুকের ভেতর বিজয়ের আনন্দ। সে প্রমাণ করে দিয়েছে, আব্বুর জীবনে অন্য কোনো নারীর স্থান নেই।

সেদিন রাতে বাইরে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছিল। আকাশ ভাঙা বৃষ্টি আর মেঘের গর্জনে পরিবেশটা হয়ে উঠেছিল থমথমে। ডিনারের পর সারা দেখল আব্বু নিজের ঘরে পুরনো ট্রাঙ্ক খুলে বসে আছেন। মেঝেতে ছড়ানো পুরনো অ্যালবাম।

সারা দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। আব্বু একটা কালো-সাদা ছবির দিকে তাকিয়ে আছেন। মায়ের ছবি।

“আব্বু?” সারা মৃদু ডাকল।

জাহাঙ্গীর সাহেব মুখ তুললেন। তার চোখ দুটো জবা ফুলের মতো লাল, গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। এই ইস্পাত-কঠিন মানুষটাকে এভাবে ভেঙে পড়তে দেখে সারার কলিজাটা মোচড় দিয়ে উঠল।

সারা ছুটে গিয়ে আব্বুর পাশে হাঁটু গেড়ে বসল। “কী হয়েছে আব্বু? কাঁদছ কেন?”

জাহাঙ্গীর সাহেব রুদ্ধগলায় বললেন, “আমি তোর আম্মিকে কথা দিয়েছিলাম তোকে সুখে রাখব। কিন্তু আমি পারিনি রে মা। আমি তোকে চিনতে ভুল করেছি, ভুল পাত্রে তোকে তুলে দিয়েছি। তোর জীবনটা নষ্ট করে দিলাম আমি…”

তার কান্নাটা বাঁধ মানল না। একজন পিতার অক্ষমতার হাহাকার যেন বৃষ্টির শব্দের সাথে মিশে গেল। সারা বুঝতে পারল, আব্বুর এই কান্না শুধু মেয়ের কষ্টের জন্য নয়, এটা তার দীর্ঘদিনের একাকীত্ব, সঙ্গীহীন জীবনের জমানো ব্যথার বিস্ফোরণ।

“চুপ করো আব্বু, প্লিজ চুপ করো। তুমি তো কোনো ভুল করোনি,” সারা আব্বুকে দুহাতে জড়িয়ে ধরল। আব্বুর মুখটা সে টেনে নিল নিজের বুকের কাছে।

কান্নার আবেগে ক্লান্ত হয়ে জাহাঙ্গীর সাহেব সারার কোলেই মাথাটা এলিয়ে দিলেন। মেঝেতে বসে সারা পা ছড়িয়ে দিল, আর তার নরম, মাংসল উরুর ওপর আশ্রয় নিল আব্বুর ভারি মাথাটা।

বাইরে বিদ্যুতের চমকানি, ঘরের আলো-আঁধারিতে এক মায়াবী পরিবেশ। সারা আব্বুর চুলে হাত ডুবিয়ে দিল। আব্বুর চুলগুলো এখন একটু পাকা, কিন্তু ভীষণ ঘন। সারা আঙুল দিয়ে আব্বুর স্ক্যাল্প ম্যাসাজ করে দিতে লাগল। তার নখগুলো যখন আব্বুর মাথার তালুতে হালকা আঁচড় কাটছিল, তখন আব্বু আরাম পেয়ে চোখ বুজলেন।

“উহ্… মা রে… খুব আরাম লাগছে,” আব্বু বিড়বিড় করলেন। তার গলাটা এখন খাদে নামা, নেশাতুর।

সারার হাতটা চুল থেকে নেমে এল আব্বুর কপালে, তারপর গালে। আব্বুর গালে আজ শেভ করা হয়নি, একদিনের না-কামানো দাড়ি সারার নরম তালুতে সুড়সুড়ি দিচ্ছে। এই খসখসে স্পর্শটা সারার শরীরে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগাল। সে আঙুল দিয়ে আব্বুর চোখের পাতা, নাকের তীক্ষ্ণ রেখা আর ঠোঁটের কোণ স্পর্শ করতে লাগল।

তার মনে হলো, এই কোলে শুয়ে থাকা মানুষটা কি শুধুই তার পিতা? নাকি এক অসহায় শিশু, যে মায়ের আশ্রয় খুঁজছে? নাকি… নাকি এক ক্লান্ত প্রেমিক, যে তার প্রেমিকার কাছে শান্তি ভিক্ষা করছে?

সারার উরুর ওপর আব্বুর গরম নিঃশ্বাস পড়ছে। প্রতিবার শ্বাস ছাড়ার সময় সেই উষ্ণ বাতাস সারার পাতলা পাজামা ভেদ করে তার গোপনাঙ্গের খুব কাছাকাছি পৌঁছে যাচ্ছে। সারার যোনিপথ নিজের অজান্তেই ভিজে উঠল। এক নিষিদ্ধ কামরস তার শরীরের ভেতর চুইয়ে পড়তে লাগল। সে ভয় পেল, আবার একই সাথে চাইল—আব্বুর মাথাটা যেন সেখান থেকে আর না সরে।

সে মনে মনে বলল, “তুমি শুধু আমার আব্বু। কিন্তু কেন মনে হচ্ছে, আমি তোমাকে অন্যভাবে চাইছি? কেন ইচ্ছে করছে তোমার এই কান্নাভেজা ঠোঁট দুটোকে আমি…”

সে আর ভাবতে পারল না। তার শরীরের রক্তপ্রবাহ দ্রুততর হলো।

ঘড়ির কাঁটা রাত দুটোর ঘর ছুঁয়েছে। জাহাঙ্গীর সাহেব ক্লান্তিতে সারার কোলেই ঘুমিয়ে পড়েছেন। তার নিঃশ্বাসের শব্দ এখন ধীর ও ছন্দময়।

সারা নড়ল না। তার পা অবশ হয়ে আসছে, কিন্তু সে এই মুহূর্তটাকে ভাঙতে চায় না। সে একদৃষ্টে আব্বুর ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। ঘুমের মধ্যে মানুষের মুখোশ থাকে না। আব্বুকে এখন খুব নিষ্পাপ, আবার ভীষণভাবে পুরুষালি লাগছে।

সারার দৃষ্টি গিয়ে আটকে গেল আব্বুর ঠোঁটে। হালকা কালচে, পুরু ঠোঁট। এই ঠোঁট দিয়ে তিনি তাকে ‘মা’ বলে ডাকেন। কিন্তু আজ সারার মনে হচ্ছে, এই ঠোঁটের অন্য কোনো কাজও থাকতে পারে।

এক অজানা সম্মোহনে সারা ধীরে ধীরে মাথাটা নিচু করল। তার খোলা চুলগুলো পর্দার মতো আব্বুর মুখের দুপাশে ঝুলে পড়ল, তাদের দুজনকে পৃথিবীর বাকি অংশ থেকে আলাদা করে দিল।

সারার হৃদস্পন্দন এখন কানের পর্দায় বাজছে। সে কি ঠিক করছে? না, এটা ভুল। মহাপাপ। কিন্তু পাপের আকর্ষণই যে সবচেয়ে তীব্র!

সারার কম্পমান ঠোঁটজোড়া নেমে এল আব্বুর প্রশস্ত কপালে। প্রথমে খুব আলতো করে। তারপর… তারপর সে আর নিজেকে সামলাতে পারল না। সে ঠোঁটটা চেপে ধরল আব্বুর কপালের ওপর। এটা সাধারণ স্নেহের চুমু নয়। এর মধ্যে মিশে আছে অধিকার, কামনা, আর এক তীব্র হাহাকার। সে তার ঠোঁট দিয়ে আব্বুর চামড়ার উষ্ণতা শুষে নিল।

চুমুটা দীর্ঘ হলো। অনেক দীর্ঘ। সারার গরম নিঃশ্বাস আব্বুর মুখে আছড়ে পড়ল। ঘুমের ঘোরে আব্বু সামান্য নড়ে উঠলেন, একটা অস্ফুট শব্দ করলেন, “উমম…”

সারা চমকে উঠে মুখ সরাল। আব্বু কি জেগে উঠলেন? নাকি ঘুমের মধ্যেই তিনি এই স্পর্শ অনুভব করলেন? আব্বুর হাতটা নিজের অজান্তেই উঠে এসে সারার উরুর ওপর পড়ল—ঠিক যেখানে তার কামনার উৎস।

সারা স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। বাইরে বাজ পড়ার শব্দে ঘরটা কেঁপে উঠল, ঠিক যেমন কাঁপছে সারার ভেতরটা। সে জানে, আজ রাতে সে একটা অদৃশ্য সীমারেখা পার করে ফেলেছে। আর ফেরার পথ নেই।

ভোরের আলো ফোটার ঠিক আগে ঘুমটা ভাঙল সারার। চোখের পাতা খুলতেই সে অনুভব করল তার পায়ের ওপর এক ভারী ও উষ্ণ অস্তিত্ব। জাহাঙ্গীর সাহেব এখনো গভীর ঘুমে, তার মাথাটা সারার উরুর ঠিক সংযোগস্থলে—যেখানে দুটি পা মিশেছে সেই উপত্যকায়—এলিয়ে আছে।

সারা নড়ল না। গত রাতের স্মৃতিগুলো কুয়াশার মতো তার মাথায় ভিড় করল। আব্বুর কান্না, সারার সান্ত্বনা, আর সেই নিষিদ্ধ চুমু। কিন্তু এখন, এই ভোরের নিস্তব্ধতায়, অনুভূতিটা সম্পূর্ণ শরীরী। আব্বুর নিঃশ্বাসের উষ্ণ বাতাস তার পাতলা পাজামা ভেদ করে গোপনাঙ্গের ওপর আছড়ে পড়ছে। প্রতিবার শ্বাস ছাড়ার সাথে সাথে সেখানে এক অদ্ভুত সুড়সুড়ি আর শিহরণ জাগছে। সারার মনে হলো, তার উরুর মাঝখানের পেশিগুলো নিজের অজান্তেই সংকুচিত হচ্ছে, যেন সে আব্বুর এই নৈকট্যকে নিজের ভেতরে শুষে নিতে চায়।

হঠাৎ জাহাঙ্গীর সাহেব নড়ে উঠলেন। ঘুম ভাঙার সাথে সাথে তিনি ধড়মড় করে উঠে বসলেন। তার চোখে-মুখে একধরনের বিহ্বলতা আর লজ্জা।

“সরি… সরি মা! আমি কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়ালই করিনি… ছিঃ, তোকে কষ্ট দিলাম সারারাত,” আব্বু তোতলামি করে কথাগুলো বললেন। তিনি দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন, সারার দিকে তাকাতে পারলেন না।

সারাও উঠে দাঁড়াল। তার পা ঝিনঝিন করছে, কিন্তু উরুর ওপর আব্বুর মাথার ভার আর উষ্ণতার রেশ এখনো লেগে আছে। সে নিচু গলায় বলল, “না আব্বু, ঠিক আছে। তোমার আরাম লাগছিল, তাই আমি জাগাইনি।”

“আরাম”—শব্দটা উচ্চারণের সাথে সাথেই দুজনেই থমকে গেল। বাতাস যেন হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল। আব্বু কোনোমতে “আমি ফ্রেশ হচ্ছি” বলে দ্রুত নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন। তার হাঁটার ভঙ্গিতে একধরনের পলায়নপরতা ছিল, যা সারার নজর এড়াল না। সারা নিজের উরুতে হাত বুলিয়ে দেখল—সেখানে আব্বুর গালের ঘামের দাগ লেগে আছে, আর নিজের শরীর থেকে নিঃসৃত কামরসের চটচটে ভাব।

সেদিন অফিসে সারার কোনো কাজেই মন বসল না। ল্যাপটপের স্ক্রিনে এক্সেল শিটের বদলে বারবার ভেসে উঠছিল গত রাতের দৃশ্যটা। আব্বুর কপালে তার ঠোঁটের স্পর্শ, আব্বুর ভেজা শরীর, আর তার গায়ের সেই আদিম গন্ধ।

“আমি কি পাগল হয়ে যাচ্ছি?” সারা বাথরুমের আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে নিজেকে প্রশ্ন করল। “উনি আমার বাবা! এটা মহাপাপ, এটা ঘৃণ্য!”

কিন্তু মন আর শরীর কি কোনো যুক্তি মানে? সারা তার কিউবিকলে ফিরে এসে ব্রাউজারে টাইপ করল—‘Electra Complex’, ‘Falling in love with father’, ‘Father attraction psychology’.

স্ক্রিনে ভেসে ওঠা লেখাগুলো সে গোগ্রাসে গিলতে লাগল। সিগমুন্ড ফ্রয়েড, কার্ল ইউং… কত তত্ত্ব, কত ব্যাখ্যা। কিন্তু কোনো তত্ত্বই তার বুকের ভেতরের এই দহনকে ব্যাখ্যা করতে পারছে না। তার মনে হলো, এটা শুধু কোনো মানসিক কমপ্লেক্স নয়। এটা তার স্বামীর দেওয়া অপমান আর অবহেলার বিপরীতে আব্বুর দেওয়া নিরাপত্তা আর পৌরুষের প্রতি তার নারীসত্তার জাগরণ।

সারা ভাবল, “অর্ক আমাকে কখনো নারী মনে করেনি, শুধু ব্যবহারের বস্তু ভেবেছে। আর আব্বু… আব্বু আমাকে আগলে রেখেছেন। কিন্তু আজ সেই আগলানোর মধ্যে আমি অন্য কিছু খুঁজছি। আমি কি আব্বুর মধ্যে আমার প্রেমিককে খুঁজে পাচ্ছি?”

লজ্জায়, অপরাধবোধে, আর একই সাথে এক তীব্র উত্তেজনায় সারার কান গরম হয়ে উঠল। সে জানত এটা ‘গুনাহ’, কিন্তু সেই গুনাহের স্বাদ নেওয়ার জন্য তার জিভ চাতক পাখির মতো শুকিয়ে আছে।

রাতে ডিনারের সময় পরিবেশটা ছিল থমথমে। অন্যদিন আব্বু কত গল্প করেন, আজ তিনি চুপচাপ। চামচ আর প্লেটের ঠুকঠাক শব্দ ছাড়া কোনো আওয়াজ নেই।

সারা আড়চোখে আব্বুকে দেখল। আব্বু মাথা নিচু করে খাচ্ছেন। তিনি কি সারার দিকে তাকাতে ভয় পাচ্ছেন? নাকি লজ্জা পাচ্ছেন?

হঠাৎ জলের গ্লাসটা নিতে গিয়ে সারার হাত আব্বুর হাতে লাগল। একটা সামান্য স্পর্শ। কিন্তু মনে হলো যেন হাইভোল্টেজ কারেন্টের তারে হাত লেগেছে। আব্বু চমকে হাতটা সরিয়ে নিলেন। জল কিছুটা চলকে পড়ল টেবিলে।

“সরি…” দুজনেই একসাথে বলে উঠল।

চোখে চোখ পড়ল। আব্বুর চোখে সেই চিরচেনা স্নেহ নেই, আছে এক ঘোলাটে, আর্ত দৃষ্টি। যেন তিনি নিজের ভেতরের কোনো পশুর সাথে লড়াই করছেন। তার চোয়াল শক্ত, গলার শিরা ফুলে উঠেছে। সারা বুঝতে পারল, আগুনটা শুধু তার একার বুকে জ্বলছে না, ওপাশেও দাউদাউ করে জ্বলছে।

“আমার খাওয়া শেষ,” আব্বু অর্ধেক খাবার ফেলেই উঠে চলে গেলেন।

সারা বসে রইল। আব্বুর এই অস্থিরতা, এই পলায়ন—সবই তাকে একটা সিগন্যাল দিচ্ছে। আব্বুও তাকে চাইছেন। এই চিন্তাটা মাথায় আসতেই সারার শরীরের ভেতর দিয়ে গরম রক্তের স্রোত বয়ে গেল।

রাত তখন একটা। সারা নিজের বিছানায় শুয়ে আছে, কিন্তু ঘুমের কোনো চিহ্ন নেই। তার ল্যাপটপে চলছে একটা হার্ডকোর পর্ন ভিডিও। ভিডিওতে এক মাঝব বয়সী সুঠাম পুরুষ এক তরুণীকে প্রবলভাবে সঙ্গম করছে। পুরুষটার শরীর, তার চওড়া পিঠ, তার পেশিবহুল হাত—সবকিছুর মধ্যে সারা আব্বুকে খুঁজে ফিরছে।

ভিডিওর প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি গোঙানি সারার উত্তেজনাকে বাড়িয়ে দিচ্ছে। সে নিজের হাতটা পাজামার ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। আঙুল দিয়ে নিজের ক্লিটোরিস ঘষতে ঘষতে সে কল্পনা করতে লাগল, ওই ভিডিওর পুরুষটা আব্বু, আর ওই মেয়েটা সে নিজে।

“আহ্… আব্বু…” বালিশে মুখ গুঁজে সে গোঙাতে লাগল। তার যোনিপথ এখন পিচ্ছিল, উত্তপ্ত। তার শরীরে আগুন ধরে গেছে। কিন্তু এই আঙুলের খেলায় তার তৃষ্ণা মিটছে না। তার দরকার আসল জিনিস। তার দরকার রক্ত-মাংসের সেই পুরুষকে।

প্রচণ্ড তৃষ্ণায় তার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। জল খাওয়া দরকার, নাকি অন্য কিছু—সে জানে না। সে ল্যাপটপ বন্ধ করে বিছানা থেকে নামল। শরীরটা টলছে। নাইটিটা ঠিক করে সে ধীর পায়ে দরজা খুলল।

সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় সারা দেখল ড্রয়িংরুমের দিক থেকে নীলচে আলোর আভা আসছে। টিভি চলছে। কিন্তু ভলিউম খুব কমানো।

সারা পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল। বুকের ধড়ফড়ানি এত বেশি যে মনে হচ্ছে পাঁজরা ভেঙে যাবে। ড্রয়িংরুমের দরজাটা আধখোলা। এসি চলছে না, তাই ঘরটা একটু গুমোট। সেই গুমোট ভাব আর আবছা নীল আলোর মধ্যে সারা যা দেখল, তাতে তার পায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল, আবার পরমুহূর্তেই লাভা হয়ে ফুটতে শুরু করল।

জাহাঙ্গীর সাহেব সোফায় আধশোয়া হয়ে আছেন। তার গায়ে শুধু সাদা শার্টটা, কিন্তু বোতামগুলো খোলা। আর নিচে… নিচে কিছু নেই। তার প্যান্ট আর আন্ডারওয়্যার সোফার পাশে পড়ে আছে।

টিভির স্ক্রিনে চলছে কোনো এক ইরোটিক মুভি বা রোমান্টিক গানের উত্তাল দৃশ্য। সেই নীলচে আলোয় আব্বুর শরীরটা রহস্যময় লাগছে। আর সেই রহস্যের কেন্দ্রবিন্দুতে—তার দুই উরুর মাঝখানে—উদ্ধত হয়ে আছে তার বিশাল, খাড়া পুরুষাঙ্গ।

সারা জীবনে পুরুষের নগ্ন শরীর দেখেছে, কিন্তু এমন দৃশ্য সে কখনো দেখেনি। তার প্রাক্তন স্বামী অর্কের লিঙ্গ ছিল ছোট, দুর্বল। কিন্তু আব্বুরটা… এটা যেন এক দানব। রক্তবর্ণ, শিরাবহুল, আর ইস্পাতের মতো শক্ত। আব্বুর ফর্সা উরুর ওপর সেটা দুলছে।

আব্বুর চোখ বন্ধ। তিনি ঘোরের মধ্যে আছেন। তার ডান হাতটা মুষ্টিবদ্ধ হয়ে আছে তার লিঙ্গের ওপর। তিনি ছন্দময় গতিতে হাতটা ওঠা-নামা করাচ্ছেন। হাতের ঘর্ষণের ‘চপ চপ’ শব্দটা এই নিস্তব্ধ রাতে বজ্রপাতের মতো শোনাচ্ছে।

সারা ভয়ে পালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবল। কিন্তু তার পা নড়ল না। সে দরজার আড়ালে পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে রইল। তার চোখ ওই বিশাল দণ্ডটার ওপর আঠার মতো লেগে আছে। এই সেই অঙ্গ, যা থেকে তার জন্ম। আর আজ সেই অঙ্গই তাকে ডাকছে এক আদিম খেলায়।

হঠাৎ আব্বুর গতির বেগ বাড়ল। তিনি কোমরে মোচড় দিয়ে সোফার কুশনটা আঁকড়ে ধরলেন। তার মুখ দিয়ে চাপা গোঙানি বের হতে লাগল।

“উফফ… আহ্…”

তারপর, ঠিক যখন উত্তেজনার পারদ চরমে, আব্বু ফিসফিস করে কিছু বললেন। খুব নিচু স্বরে, কিন্তু নিস্তব্ধ রাতে সেই শব্দ সারার কানে তীরের মতো বিঁধল।

“উফফ… সারা… সারা রে… মা আমার… আহ্!”

নিজের নাম। আব্বু নিজের মেয়ের নাম জপ করছেন—এই চরম সুখের মুহূর্তে! তিনি অন্য কোনো নারীর কথা ভাবছেন না, তিনি তার মৃতা স্ত্রীর কথা ভাবছেন না—তিনি ভাবছেন তার নিজের মেয়ের কথা!

এই মুহূর্তটাই ছিল সারার জন্য চূড়ান্ত। তার এতক্ষণের সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত নৈতিকতা, সমস্ত সামাজিক শিক্ষার দেওয়াল হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ল। আব্বু তাকে চান। আব্বু তাকে শুধু মেয়ে হিসেবে নয়, একজন নারী হিসেবে কল্পনা করে নিজের তৃপ্তি খুঁজছেন।

সারার যোনিপথ থেকে এক ঝলক কামরস গড়িয়ে তার উরু বেয়ে নামল। তার মনে হলো, তার অস্তিত্বের সার্থকতা এই মুহূর্তেই। বাবার কল্পনার রানি হওয়া—এর চেয়ে বড় নিষিদ্ধ আনন্দ আর কী হতে পারে?

সারা আর দরজার আড়ালে থাকতে পারল না। তার মস্তিষ্কের নিয়ন্ত্রণ এখন তার কামনার হাতে। তার পা কাঁপছে, গলা শুকিয়ে কাঠ, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে এক অদ্ভুত নেশা।

সে ধীর পায়ে ছায়ার আড়াল থেকে বেরিয়ে এল। ড্রয়িংরুমের নীলচে আলো-আঁধারিতে তার ছায়াটা দীর্ঘ হয়ে পড়ল সোফার ওপর। আব্বু এখনো চোখ বন্ধ করে আছেন, তার হাত এখনো দ্রুতগতিতে লিঙ্গ মর্দন করে চলেছে, মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে সেই একই মন্ত্র—”সারা… সারা…”

সারা সোফার একদম কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তার নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করল আব্বুর শরীরের ঘাম আর বীর্যের ঝাঁঝালো, কস্তুরী গন্ধ। এই গন্ধে সে মাতাল হয়ে গেল।

কোনো শব্দ না করে সারা মেঝের ওপর হাঁটু গেড়ে বসল—ঠিক আব্বুর দুই পায়ের মাঝখানে। তার মুখটা এখন আব্বুর সেই বিশাল, শিরাবহুল লিঙ্গের মাত্র কয়েক ইঞ্চি দূরে। সে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে লিঙ্গের মাথায় জমে থাকা কামরসের বিন্দু, যা নীল আলোয় মুক্তোর মতো চকচক করছে।

সারার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে উঠল। সে নিজের নাইটির স্ট্র্যাপটা একটু নামিয়ে দিল। তারপর কম্পিত হাতে আব্বুর হাঁটুর ওপর হাত রাখল।

স্পর্শ।

আব্বুর হাতের গতি মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। তার ভ্রু কুঁচকে গেল। তিনি বুঝতে পারলেন, কল্পনার জগত থেকে বাস্তবে কেউ তাকে স্পর্শ করেছে। তিনি চোখ খোলার প্রস্তুতি নিলেন।

আর ঠিক সেই মুহূর্তে, আব্বুর চোখ মেলবার ঠিক আগের সেকেন্ডে—সারা তার গরম ঠোঁটজোড়া নামিয়ে আনল আব্বুর লিঙ্গের দিকে…

সারার হাত কাঁপছিল। কিন্তু সেই কম্পনের মধ্যেও ছিল এক অদম্য আকর্ষণ। সে ধীরে ধীরে হাত বাড়াল। তার আঙুলের ডগা যখন আব্বুর সেই গরম, ধুকপুক করতে থাকা বাঁড়াটা স্পর্শ করল, তখন মনে হলো সে কোনো জীবন্ত আগ্নেয়গিরিতে হাত দিয়েছে।

স্পর্শ পেতেই জাহাঙ্গীর সাহেবের শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে উঠল। তিনি ঝট করে চোখ খুললেন। চোখের সামনে নিজের মেয়েকে হাঁটু গেড়ে বসে থাকতে দেখে তার শ্বাস আটকে গেল। তার চোখ দুটো কোটর থেকে বেরিয়ে আসার উপক্রম হলো।

“সারা!” তিনি আর্তনাদ করে উঠলেন। “তুমি… তুই…”

তিনি উঠে বসার চেষ্টা করলেন, লজ্জায় কুঁকড়ে গিয়ে নিজের নগ্নতা ঢাকতে চাইলেন। কিন্তু সারা তাকে সুযোগ দিল না। সে তার বাঁ হাতটা শক্ত করে আব্বুর লোমশ উরুর ওপর রাখল। খুব বেশি জোর নয়, কিন্তু সেই স্পর্শে এমন এক অধিকার আর কর্তৃত্ব ছিল যে জাহাঙ্গীর সাহেব অবশ হয়ে গেলেন।

সারা আব্বুর চোখের দিকে তাকাল। সেই চোখে কোনো ঘৃণা নেই, কোনো ভয় নেই। আছে এক অদ্ভুত ঘোর—যেন কোনো ভক্ত তার আরাধ্য দেবতার সামনে বসে আছে। তার চোখের মনিতে টিভির আলোর প্রতিফলন, আর তার গভীরে জ্বলছে এক আদিম ক্ষুধা।

জাহাঙ্গীর সাহেব তোতলে বললেন, “মা… এটা ঠিক না… আমি তোর বাবা… সরে যা…”

সারা কোনো উত্তর দিল না। উত্তরের প্রয়োজনও নেই। সে দেখল, আব্বুর মুখে আপত্তির কথা থাকলেও, তার বাঁড়াটা সম্মতির সঙ্কেত দিচ্ছে। সারার স্পর্শে সেটা আরও ফুলে উঠেছে, তার আগায় এক ফোঁটা স্বচ্ছ কামরস বা প্রিকাম জমে আছে—যেন কোনো অশ্রুবিন্দু।

সারা ধীর লয়ে মাথাটা নামিয়ে আনল। তার খোলা চুলগুলো আব্বুর উরুর ওপর ছড়িয়ে পড়ল। আব্বুর নাকে এল সারার চুলের শ্যাম্পু আর নারী-শরীরের মিষ্টি ঘ্রাণ, যা তার এতক্ষণের একাকীত্বের কষ্টকে ভুলিয়ে দিল।

সারা তার জিভটা বের করল। তারপর খুব আলতো করে, পাখির পালকের মতো লঘু স্পর্শে আব্বুর বাঁড়ার চকচকে লাল মুণ্ডিটা (glans) চেটে দিল।

“আহ্!” জাহাঙ্গীর সাহেবের মুখ দিয়ে এক তীব্র শীৎকার বেরিয়ে এল। তিনি সোফার হাতল খামচে ধরলেন।

প্রথমে স্বাদ—নোনা, কটু, কিন্তু অদ্ভুত মাদকতাময়। সারার জিভ যখন মুণ্ডির খাঁজ (ridge) বরাবর ঘুরতে লাগল, তখন সে অনুভব করল আব্বুর পেটের পেশিগুলো (abs) শক্ত হয়ে পাথরের মতো হয়ে যাচ্ছে।

সারা এবার ঠোঁট ফাঁক করল। আব্বুর বিশাল লিঙ্গমুণ্ডটা সে নিজের মুখের ভেতর পুরে নিল। উমম… গরম। অসম্ভব গরম। মুখের ভেতরের নরম মাংসল দেওয়ালের সাথে সেই শক্ত দণ্ডের ঘর্ষণে এক ভিজে ‘চপ’ শব্দ হলো।

সে শুরু করল ধীর লয়ে। মাথাটা সামনে-পেছনে দুলিয়ে সে বাঁড়াটাকে চুষতে লাগল (sucking)। প্রতিবার চোষার সময় তার গালদুটো ভেঙে ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে।

জাহাঙ্গীর সাহেবের হাতদুটো প্রথমে তাকে বাধা দেওয়ার জন্য উঠেছিল। কিন্তু এখন সেই হাতদুটো অজান্তেই সারার চুলের মধ্যে ডুবে গেল। তিনি বাধা দিচ্ছেন না, বরং সারার মাথাটাকে নিজের দিকে চেপে ধরছেন।

“ওহ্ সারা… কী করছিস তুই… পাগল হয়ে গেলি…” আব্বু বিড়বিড় করছেন, কিন্তু তার কোমরটা নিজে থেকেই ওপরের দিকে উঠে আসছে।

সারা এবার গতি বাড়াল। তার মুখের লালায় আব্বুর বাঁড়াটা এখন পিচ্ছিল। স্লurp… গ্লক… স্লurp… শব্দগুলো নিস্তব্ধ ঘরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে।

সারা তার ডান হাত দিয়ে আব্বুর ঝুলন্ত অণ্ডকোষ (balls) দুটোকে আলতো করে মুঠোয় পুরে নিল। নরম, ভারী থলিটা সে আঙুল দিয়ে ম্যাসাজ করতে লাগল। আব্বু এই দ্বৈত আক্রমণে দিশেহারা হয়ে পড়লেন। একদিকে মুখে চোষার সুখ, অন্যদিকে অণ্ডকোষে আঙুলের খেলা।

সারার গলার ভেতর থেকে একটা চাপা গোঙানি বের হলো, “উমমমম…”। সে আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়েই চুষতে লাগল। আব্বুর চোখে এখন আর কোনো লজ্জা নেই, আছে কেবল পুরুষের আদিম তৃপ্তি। তার শিরা-ওঠা হাতগুলো সারার চুল মুঠো করে ধরেছে, যেন সে কোনো উত্তাল সমুদ্রে খড়কুটো আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চাইছে।

মিনিট পাঁচেক পর জাহাঙ্গীর সাহেবের শরীরটা খিঁচে উঠল। তার নিঃশ্বাস এখন হাপরের মতো ওঠানামা করছে।

“সারা… সর… সর মা… বেরুল… আর পারছি না…” আব্বু আর্তনাদ করে উঠলেন। তার গলা দিয়ে এক জান্তব আওয়াজ বের হলো।

কিন্তু সারা সরল না। সে আরও জোরে চুষতে শুরু করল। সে চায় এই মানুষটার সবটুকু নির্যাস শুষে নিতে।

জাহাঙ্গীর সাহেব আর নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারলেন না। তিনি কোমরের এক প্রচণ্ড ধাক্কায় (hip thrust) তার বাঁড়াটা সারার গলার একদম গভীরে ঢুকিয়ে দিলেন।

“আহহহহহহহহ!”

তার শরীরটা থরথর করে কেঁপে উঠল। এবং তারপরই—সেই বিস্ফোরণ। গরম, ঘন বীর্যের স্রোত পিচকারির মতো ছিটকে এল সারার গলার ভেতরে। এক ফোঁটা, দুই ফোঁটা নয়—যেন এক দীর্ঘদিনের জমানো বাঁধভাঙা বন্যা।

সারা বিষম খেল না। সে চোখ বন্ধ করে সেই গরম লাভাস্রোত গ্রহণ করল। তার গলার পেশিগুলো সঙ্কুচিত হয়ে সেটাকে গিলে নিল (swallow)। আব্বুর বাঁড়াটা তখনো তার মুখের ভেতর দপদপ করছে, শেষ বিন্দুটি পর্যন্ত বের করে দেওয়ার জন্য।

সব শেষ হওয়ার পর কয়েক মুহূর্তের পিনপতন নিস্তব্ধতা। শুধু দুজনের ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ। আব্বু সোফায় এলিয়ে পড়েছেন, তার চোখ বন্ধ, শরীরটা শিথিল। তার বাঁড়াটা তখনো সারার মুখের লালায় ভিজে চকচক করছে, কিন্তু এখন সেটা শান্ত।

সারা ধীরে ধীরে মাথা তুলল। তার ঠোঁটের কোণে লেগে আছে আব্বুর বীর্যের সাদা আভা আর মুখের লালার এক সরু তার (saliva string), যা তার ঠোঁট আর আব্বুর বাঁড়াকে সংযুক্ত করে রেখেছে।

সে হাত দিয়ে ঠোঁটটা মুছে নিল। তারপর আব্বুর দিকে একবার তাকাল। আব্বু চোখ খোলার সাহস পাচ্ছেন না।

কোনো কথা হলো না। কোনো কৈফিয়ত নয়, কোনো ক্ষমা প্রার্থনা নয়।

সারা উঠে দাঁড়াল। তার হাঁটুতে মেঝের ছাপ বসে গেছে। সে নাইটিটা ঠিক করে ধীর পায়ে সিঁড়ির দিকে এগোল। তার প্রতিটা পদক্ষেপে এখন আর দ্বিধা নেই, আছে এক নতুন নারীর জন্ম হওয়ার আত্মবিশ্বাস।

নিজের ঘরে ফিরে সারা সোজা আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ল্যাম্পের আলোয় সে নিজেকে দেখল। তার চুলগুলো এলোমেলো, ঠোঁটটা একটু ফোলা, গালদুটো রক্তিম।

সে নিজের মুখের কাছে হাতটা নিয়ে এল। তার হাতে, তার নিঃশ্বাসে এখনো লেগে আছে সেই কস্তুরী গন্ধ—আব্বুর শরীরের, আব্বুর বীর্যের গন্ধ।

সে আয়নার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল, “কাল সকালে আমি কি আব্বুর চোখের দিকে তাকাতে পারব?”

কিন্তু তার মনের গভীর থেকে একটা উত্তর ভেসে এল—”পারব। কারণ আজ আমি শুধু মেয়ে নই, আমি তার নারী।”

সারার মুখে ফুটে উঠল এক রহস্যময়, বিজয়ী হাসি। সে বিছানায় শুয়ে পড়ল, কিন্তু আজ আর একাকীত্ব তাকে গ্রাস করল না। তার শরীরের ভেতরে তখনো আব্বুর উষ্ণতা খেলা করছে।

ভোরের আলো ফুটলেও ডাইনিং রুমে যেন এক ভারী কুয়াশা জমে আছে। প্রতিদিনের মতো আজও নাস্তার টেবিলে সবকিছু পরিপাটি, কিন্তু বাতাস এতটাই থমথমে যে মাছি ওড়ার শব্দও কানে লাগে।

জাহাঙ্গীর সাহেব খবরের কাগজের আড়ালে নিজের মুখ লুকিয়ে রেখেছেন। কাগজের পাতাগুলো সামান্য কাঁপছে, যা তার ভেতরের অস্থিরতারই বহিঃপ্রকাশ। তিনি কি লজ্জিত? নাকি গতরাতের সুখস্মৃতি তাকে এতটাই গ্রাস করে রেখেছে যে মেয়ের দিকে তাকানোর সাহস পাচ্ছেন না?

সারা শান্ত। তার পরনে একটা হালকা রঙের সুতির সালোয়ার কামিজ, চুলগুলো ভেজা এবং পরিপাটি করে আঁচড়ানো। তার মুখে কোনো গ্লানি নেই, বরং এক অদ্ভুত প্রশান্তি আর আত্মবিশ্বাস। সে চায়ের কাপে লিকার ঢালল। চামচ নাড়ার ‘টুং টাং’ শব্দটা নিস্তব্ধতা ভেঙে দিল।

সারা ধীর পায়ে আব্বুর চেয়ারের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। তারপর নিজের ডান হাতটা আব্বুর হাতের ওপর রাখল—যে হাতটা খবরের কাগজ ধরে আছে।

“চা-টা জুড়িয়ে যাচ্ছে আব্বু,” সারার গলা স্বাভাবিক, কিন্তু তাতে মিশে আছে এক প্রচ্ছন্ন অধিকার।

এই সামান্য স্পর্শে জাহাঙ্গীর সাহেব কেঁপে উঠলেন। তিনি কাগজ নামিয়ে সারার দিকে তাকালেন। ভয়ে ভয়ে। তিনি আশা করেছিলেন ঘৃণা বা অবজ্ঞা, কিন্তু সারার চোখে দেখলেন এক মায়াবী আশলয়। মেয়ে তাকে ঘৃণা করছে না, বরং এই স্পর্শের মাধ্যমে সে গতরাতের ঘটনাকে স্বীকৃতি দিল। আব্বুর শক্ত চোয়ালটা একটু শিথিল হলো। তিনি অস্ফুট স্বরে বললেন, “হুঁ… খাচ্ছি মা।”

অফিসে জাহাঙ্গীর সাহেবের সময় কাটছে না। ফাইলের অক্ষরগুলো নাচছে। তার চোখের সামনে বারবার ভেসে উঠছে গতরাতের দৃশ্য—নীলচে আলো, সারার হাঁটু গেড়ে বসা, আর সেই গরম, ভেজা মুখের স্পর্শ। তার নিজের মেয়ের জিভ…। তিনি চোখ বন্ধ করে চেয়ারে হেলান দিলেন। তার শরীরের রক্তপ্রবাহ নিচের দিকে ধাবিত হচ্ছে। অপরাধবোধ আছে, কিন্তু উত্তেজনার কাছে তা তুচ্ছ। তিনি ঘড়ি দেখছেন, কখন বাড়ি ফিরবেন। সেই ফ্ল্যাট, যেখানে তার ‘মেয়ে’ নয়, তার ‘নারী’ অপেক্ষা করছে।

অন্যদিকে সারা সারাটা দিন ফ্ল্যাটে একা। সে নিজের বিছানায় শুয়ে সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। তার জিভে এখনো যেন আব্বুর বীর্যের নোনা স্বাদের রেশ লেগে আছে। সে হাত দিয়ে নিজের ঠোঁট স্পর্শ করল। “আমি কী করছি?”—প্রশ্নটা একবার উঁকি দিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই মিলিয়ে গেল। সে ভাবল, “আমি আব্বুকে সুখী করছি। আব্বু তো একা, আমিও একা। আমাদের এই চাওয়া-পাওয়ায় ভুল কী?”

সন্ধ্যার পর যখন কলিং বেল বাজল, সারা দরজা খুলল। আব্বু দাঁড়িয়ে আছেন। দুজনেই দুজনের দিকে তাকালেন। কোনো কথা হলো না, কিন্তু তাদের চোখের ভাষায় ছিল এক নতুন, ভারী উত্তেজনা। আব্বুর শার্টের বোতাম খোলা, ঘর্মাক্ত গলা—সারা সেদিকে তাকিয়ে ঢোক গিলল। বাতাস যেন বারুদে ঠাসা, একটা দেশলাইয়ের কাঠি জ্বালালেই বিস্ফোরণ ঘটবে।

রাত দশটা। সারা নিজের ঘরে বিছানায় শুয়ে ল্যাপটপে কিছু একটা দেখছে, কিন্তু মন পড়ে আছে পাশের ঘরে। সে জানে, আব্বু আসবেন। আসতেই হবে।

দরজায় টোকা পড়ল। ঠক ঠক।

সারার হৃৎপিণ্ডটা লাফিয়ে উঠল। “এসো আব্বু, দরজা খোলাই আছে।”

জাহাঙ্গীর সাহেব ঘরে ঢুকলেন। তার পরনে অফিসের পোশাক নেই। তিনি পরেছেন ঢিলেঢালা একটা চেকরা বক্সার আর সাদা স্যান্ডো গেঞ্জি। এই পোশাকে তাকে আরও বেশি ঘরোয়া এবং অন্তরঙ্গ লাগছে। তার বাইসেপ্সগুলো স্যান্ডো গেঞ্জির হাতা দিয়ে বেরিয়ে আছে, আর বক্সারের পাতলা কাপড়ের নিচে তার পুরুষাঙ্গের ভারী অস্তিত্ব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে।

তিনি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে একটু তোতলে বললেন, “তোর… তোর ল্যাপটপে কি নতুন কোনো ওয়েব সিরিজ বা সিনেমা আছে? আমার… আসলে চোখে ঘুম আসছে না।”

এই অজুহাতটা এতটাই দুর্বল যে সারা হাসি চাপল। সে বিছানার একপাশে সরে গিয়ে বলল, “হ্যাঁ আব্বু, একটা নতুন সিরিজ এসেছে। এসো, দেখি।”

জাহাঙ্গীর সাহেব দ্বিধা কাটিয়ে সারার বিছানায় উঠলেন। বাবা আর মেয়ে—একই বিছানায়, পাশাপাশি। মাঝখানের দূরত্ব মাত্র কয়েক ইঞ্চি। ল্যাপটপের স্ক্রিনে আলো জ্বলছে, কিন্তু কারো নজর সেদিকে নেই।

তাদের শরীর একে অপরের শরীরের তাপ অনুভব করতে পারছে। এসির ঠাণ্ডা হাওয়াতেও তাদের ত্বক গরম হয়ে উঠছে। সারার নাকে এল আব্বুর গায়ের সেই পুরনো মশলা আর তামাকের গন্ধ, যা এখন তার কাছে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আফ্রোডিসিয়াক বা কামোদ্দীপক।

সারা আড়চোখে তাকাল আব্বুর কোমরের নিচে। আব্বু চিৎ হয়ে শুয়ে আছেন। ঢিলেঢালা বক্সারের পাতলা কাপড়ের নিচে একটা তাঁবুর মতো আকৃতি তৈরি হয়েছে। আব্বুর ‘জিনিসটা’ জেগে উঠছে। সেটা স্পন্দিত হচ্ছে, যেন কাপড়ের বাঁধন ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে। সারা বুঝল, আব্বু ল্যাপটপের দিকে তাকিয়ে থাকলেও তার মন পড়ে আছে সারার শরীরে।

স্ক্রিনে একটা রোমান্টিক দৃশ্য চলছে। নায়ক নায়িকা একে অপরকে জড়িয়ে ধরেছে। আব্বু হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাশ ফিরলেন। তার মুখটা এখন সারার খুব কাছে। তার চোখ দুটো ছলছল করছে।

“তোকে… তোকে আজ একদম তোর মায়ের মতো লাগছে সারা,” আব্বুর গলাটা খাদে নামা, আবেগে আচ্ছন্ন।

মায়ের নাম। এটা আব্বুর অবচেতন মনের একটা ঢাল। তিনি মায়ের স্মৃতি দিয়ে নিজের এই নিষিদ্ধ কামনাকে বৈধতা দিতে চাইছেন। সারা সেটা বুঝল। এবং সে এই সুযোগটাই নিল।

সারা ধীরে ধীরে হাত বাড়াল। আব্বুর পেটের ওপর দিয়ে হাতটা নামিয়ে আনল নিচে। আব্বুর নিঃশ্বাস আটকে গেল, কিন্তু তিনি বাধা দিলেন না। সারা আব্বুর বক্সারের ইলাস্টিকটা আঙুল দিয়ে ফাঁক করল।

“মা… কী করছিস…” আব্বু অস্ফুট স্বরে বললেন।

সারা কোনো উত্তর দিল না। সে তার নরম হাতটা ঢুকিয়ে দিল বক্সারের ভেতরে। তার হাতের মুঠোয় ধরা দিল আব্বুর গরম, ইস্পাতের মতো শক্ত দণ্ডটা। সারা সেটাকে মুঠো করে ধরল। আব্বুর শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে গেল।

সারা ধীরে ধীরে হ্যান্ডজব শুরু করল। তার হাতের ওঠানামা ছান্দিক। বক্সারের ভেতরেই আব্বুর লিঙ্গের চামড়া উপরে-নিচে করছে।

জাহাঙ্গীর সাহেব চোখ বন্ধ করে ফেললেন। তার খসখসে দাড়িওয়ালা গালটা সারার ঘাড়ের কাছে ঘষা খেল। খোঁচা খোঁচা দাড়ি আর গরম নিঃশ্বাসের স্পর্শে সারার শরীর কাটা দিয়ে উঠল। সে এক অদ্ভুত শিহরণে কেঁপে উঠল।

আব্বু ফিসফিস করে সারার কানে বললেন, “আমি তোর বাবা রে মা… এসব মহাপাপ… কিন্তু… কিন্তু আমি তোকে চাই সারা… আমি নিজেকে আটকাতে পারছি না…”

সারার হাতের গতি বাড়ল। সে আব্বুর লিঙ্গের গোড়া থেকে আগা পর্যন্ত ম্যাসাজ করতে লাগল। আব্বুর কোমরের দুলুনি শুরু হয়েছে। তিনি শীৎকার করছেন, “উফফ… সারা… আঃ…”

সারা অনুভব করল আব্বু চরম সীমার (Edge) কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন। তার হাতের মুঠোয় আব্বুর লিঙ্গটা দপদপ করছে, এখনি মাল বেরিয়ে আসবে। ঠিক সেই মুহূর্তে সারা হাতটা থামিয়ে দিল। সে শক্ত করে আব্বুর লিঙ্গের গোড়াটা চেপে ধরল, যাতে বীর্যপাত না হয়।

“না… এখনই না,” সারা ফিসফিস করে বলল।

জাহাঙ্গীর সাহেব অতৃপ্তির যন্ত্রণায় গোঙানি দিলেন। “থামালি কেন? প্লিজ… মা… আমাকে শান্তি দে…”

সারা বক্সারটা পুরোপুরি নামিয়ে দিল। এবার আব্বুর বিশাল, উদ্ধত পুরুষাঙ্গটা ল্যাপটপের আলোয় উন্মুক্ত। লাল টকটকে মুণ্ডিটা রসে চকচক করছে। সারা সেটার দিকে তাকিয়ে বাঁকা হাসল।

সে আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে এক অভাবনীয় সাহসের সাথে প্রশ্নটা করল, “আব্বু, এটা কি তোমার মেয়ের জন্য শক্ত হয়েছে? বলো? তোমার এই বাঁড়াটা কি সারার জন্য দাঁড়িয়েছে?”

সারার এই নির্লজ্জ, সাহসী প্রশ্ন জাহাঙ্গীর সাহেবের শেষ দ্বিধাটুকু ভেঙে চুরমার করে দিল। তিনি মেয়ের দিকে তাকালেন, তার চোখে এখন আর কোনো পিতা নেই, আছে শুধুই এক কামাতুর পুরুষ।

“হ্যাঁ… হ্যাঁ মাগী… তোর জন্য… শুধু তোর জন্য…” আব্বু স্বীকার করলেন।

সারা আবার হাত দিয়ে আব্বুর লিঙ্গটা নাড়াতে শুরু করল, কিন্তু খুব ধীরে। সে আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে আছে। আব্বুর নিঃশ্বাস ভারী, তিনি হাপাচ্ছেন। তার চোখ দুটো লাল, কামনায় অন্ধ।

সারা তার হাতটা সরিয়ে নিল। আব্বু যখন চরম উত্তেজনায় দিশেহারা, তখন সারা আব্বুর বুকের ওপর হাত রেখে নিজের শরীরটা একটু উপরে তুলল। তার মুখটা আব্বুর কানের কাছে নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বলল, এমন এক প্রস্তাব যা তাদের সম্পর্কের শেষ দেওয়ালটুকুও মাটির সাথে মিশিয়ে দিল:

“আব্বু… তোমার মেয়েকে চোদো… আমাকে ভরো… তোমার ওই মোটা জিনিসটা দিয়ে আমার গুদটা ভরে দাও আব্বু…”

“আব্বু… তোমার মেয়েকে চোদো… আমাকে ভরো…”

সারার মুখ থেকে এই কথাগুলো বের হওয়া মাত্রই জাহাঙ্গীর সাহেবের মস্তিষ্কের অবশিষ্ট নিয়ন্ত্রণটুকু ধুলিসাৎ হয়ে গেল। তিনি ল্যাপটপটা এক ধাক্কায় বিছানার পাশে সরিয়ে দিলেন। তার চোখের মনিতে এখন আর কোনো স্নেহময় পিতা নেই, আছে এক ক্ষুধার্ত বাঘ।

তিনি হিংস্রভাবে সারাকে জাপটে ধরলেন। সারার শরীরটা বিছানায় মিশে গেল আব্বুর ভারি শরীরের নিচে। জাহাঙ্গীর সাহেব কোনো কথা বলার সুযোগ দিলেন না, সোজা তার ঠোঁট নামিয়ে আনলেন সারার ঠোঁটের ওপর।

এটা কোনো সাধারণ চুম্বন নয়। এটা একধরণের দখলদারিত্ব। আব্বুর খসখসে দাড়ি সারার গালে ঘষা খাচ্ছে, তার জিভ সারার মুখের গভীরে ঢুকে লালা ও স্বাদ আস্বাদন করছে। সারাও পিছিয়ে থাকল না। সে দুহাতে আব্বুর গলা জড়িয়ে ধরল, তার আঙুলগুলো ডুবে গেল আব্বুর ঘাড়ের ঘন চুলে।

“উমমম… আব্বু…” সারার মুখ দিয়ে অস্ফুট গোঙানি বেরিয়ে এল, যা মিশে গেল আব্বুর গ্রাস করা চুম্বনের শব্দের সাথে।

চুম্বনের ঝড় একটু থামতেই শুরু হলো আবরণ সরানোর পালা। জাহাঙ্গীর সাহেবের হাত কাঁপছে। তিনি সারার সালোয়ারের ফিতে খুলতে গিয়ে হিমশিম খাচ্ছিলেন। সারা সেটা বুঝতে পেরে নিজের কোমর উঁচিয়ে ধরল।

“আমি সাহায্য করছি…” সারা ফিসফিস করে বলল।

মুহূর্তের মধ্যে সালোয়ার এবং কামিজ মেঝেতে স্থান পেল। এবার নাইটি। সারা দুহাত ওপরে তুলল, আব্বু এক টানে নাইটিটা শরীর থেকে আলাদা করে দিলেন। ল্যাপটপের নীলচে আলো আর জানলা দিয়ে আসা স্ট্রিট লাইটের মিশ্রণে সারার নগ্ন শরীরটা যেন এক জীবন্ত ভাস্কর্য হয়ে জ্বলজ্বল করে উঠল। তার ভরাট স্তন, সরু কোমর, আর চওড়া নিতম্ব—সবকিছু এখন আব্বুর চোখের সামনে উন্মুক্ত।

জাহাঙ্গীর সাহেবও নিজের বক্সারটা ছুড়ে ফেলে দিলেন। দুজনে সম্পূর্ণ নগ্ন। এই প্রথম তারা একে অপরকে দেখল কোনো আড়াল ছাড়া। পিতা ও কন্যা নয়, বরং এক পূর্ণবয়স্ক পুরুষ ও নারী—যাদের শরীর একে অপরের জন্য তৃষ্ণার্ত।

আব্বু মুগ্ধ দৃষ্টিতে সারার দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করলেন, “আল্লাহ… তুই এত সুন্দর হয়েছিস মা! আমার নিজের রক্ত এত রসালো…”

জাহাঙ্গীর সাহেব মুখ নামিয়ে আনলেন সারার বুকের ওপর। সারার স্তনবৃন্তগুলো (nipples) উত্তেজনায় শক্ত হয়ে বিঁচির মতো দাঁড়িয়ে আছে। আব্বু একটা স্তনবৃন্ত নিজের মুখের ভেতর পুরে নিলেন। চুষতে শুরু করলেন শিশুর মতো আগ্রহে, কিন্তু প্রেমিকের মতো অভিজ্ঞতায়।

“আহ্… আঃ… আব্বু… ওভাবে টেনো না… উফফ…” সারা পিঠটা ধনুকের মতো বাঁকিয়ে দিল। তার হাত আব্বুর পিঠের ওপর নখ বসিয়ে দিল।

আব্বুর এক হাত চলে গেল নিচে। সারার দুই উরুর মাঝখানে। সেখানে এখন বন্যার জল। আব্বুর আঙুল যখন সারার গুদের (pussy) ওপর দিয়ে পিছলে গেল, তখন তিনি অনুভব করলেন তার মেয়ে তার জন্য কতটা প্রস্তুত। গুদের ঠোঁটগুলো ফুলে আছে, মদনরস চুইয়ে পড়ছে।

“একদম ভিজে জবজবে… কার জন্য এত রস জমিয়ে রেখেছিলি রে?” আব্বু কামার্ত গলায় জিজ্ঞেস করলেন।

“তোমার জন্য আব্বু… শুধু তোমার বাঁড়াটা নেব বলে…” সারা হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তর দিল।

জাহাঙ্গীর সাহেব এবার সারার দুপায়ের মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসলেন। তিনি সারার পা দুটোকে ফাঁক করে নিজের কোমরের দুপাশে তুলে নিলেন। একে বলা হয় ‘এক্সটেন্ডেড মিশনারি’—সবচেয়ে গভীর মিলনের ভঙ্গি।

তিনি তার বিশাল, শিরাবহুল বাঁড়াটা সারার গুদের মুখে সেট করলেন। সারার গুদটা ছোট, টাইট। আব্বুর বাঁড়ার মুণ্ডিটা (tip) ঠেকতেই সারা শিউরে উঠল।

“তাকা… আমার চোখের দিকে তাকা সারা,” আব্বু আদেশ করলেন।

সারা তাকাল। আব্বুর চোখে তখন এক অদ্ভুত মায়া আর কামনার মিশ্রণ। তিনি ধীরে ধীরে চাপ দিলেন।

“উফফ…!”

একটু একটু করে আব্বুর মোটা দণ্ডটা সারার ভেতরে প্রবেশ করতে শুরু করল। বহুদিন অব্যবহৃত থাকায় সারার গুদটা একটু ব্যথা করছিল, কিন্তু সেই ব্যথার সাথেই মিশে ছিল এক অকল্পনীয় পূর্ণতার আনন্দ।

“আহ্… আব্বু গো… ওরে বাবা… কত বড়… আঃ…” সারা চিৎকার করে উঠল।

জাহাঙ্গীর সাহেব থামলেন না। তিনি এক গভীর ধাক্কায় (thrust) পুরোটা ভেতরে ঢুকিয়ে দিলেন। সারার শরীরটা বিছানার সাথে গেঁথে গেল। দুজনেই কয়েক সেকেন্ডের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইলেন। আব্বুর নাভি মিশে গেছে সারার নাভিত, তাদের বুক একসাথে ওঠানামা করছে।

“আহ্… মা রে… তোর গুদটা যেন একটা মখমলের খাপ… আমার বাঁড়াটাকে চুষে নিচ্ছে,” আব্বু গোঙাতে গোঙাতে কোমরের দুলুনি শুরু করলেন।

প্রথমে ধীর লয়ে। প্লপ… প্লপ… মাংসের সাথে মাংসের ঘর্ষণের শব্দ। আব্বু প্রতিবার ঠাপ দিচ্ছেন, আর সারার মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসছে, “আহ্… উফফ… আব্বু… আরো…”

আস্তে আস্তে গতি বাড়ল। আব্বুর শরীর থেকে ঘাম ঝরছে। এক ফোঁটা নোনতা ঘাম আব্বুর নাক থেকে টপকে পড়ল সারার ঠোঁটে। সারা জিভ দিয়ে সেটা চেটে নিল।

আব্বু এবার সারার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে শুরু করলেন ডার্টি টক। “তুই আমার জান, আমার সব। বল, তুই কার মাগী?”

সারা উত্তেজনায় পাগল হয়ে আব্বুর পাছায় হাত দিয়ে চাপ দিল। “আমি তোমার মাগী আব্বু… তোমার খানকি মেয়ে আমি… আঃ… আঃ…”

“তবে নে… তোর বাপের বাঁড়ার জোর দেখ…”

আব্বু এবার শুরু করলেন ‘জ্যাকহ্যামার’ গতি। থপ… থপ… থপ… খাটের স্প্রিংগুলো আর্তনাদ করে উঠল। আব্বু সারার মাই দুটোকে কচলে ধরলেন, আর ঝড়ের গতিতে ঠাপাতে লাগলেন।

“আরো জোরে আব্বু… ফাটিয়ে দাও… আমার গুদটা ছিঁড়ে ফেলো… চোদো তোমার মেয়ের রসালো গুদ…” সারা চিৎকারে ঘর কাঁপিয়ে তুলল।

টানা পনেরো মিনিট বন্য মিলনের পর জাহাঙ্গীর সাহেবের শরীরটা শক্ত হয়ে এল। তিনি বুঝতে পারলেন আর বেশিক্ষণ ধরে রাখা সম্ভব নয়।

“সারা… আমি আর পারছি না… মাল আসছে…” আব্বুর গলা ভেঙে এল।

“ফেলো না বাইরে… খবরদার না… সবটুকু আমাকে দাও… আমাকে প্রেগন্যান্ট করে দাও আব্বু…” সারা আব্বুকে আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।

জাহাঙ্গীর সাহেব শেষবারের মতো একটা প্রচণ্ড জোরে ঠাপ দিয়ে বাঁড়াটা সারার গুদের একদম জরায়ুর মুখে (cervix) ঠেকিয়ে দিলেন।

“আল্লাহ্!”

আব্বুর শরীরটা থরথর করে কেঁপে উঠল। তিনি সারার ভেতরেই পিচকারির মতো গরম বীর্য ঢালতে শুরু করলেন। গলগল করে সাদা ঘন তরল সারার জরায়ু ভিজিয়ে দিল। সারা অনুভব করল তার ভেতরে এক গরম লাভাস্রোত ছড়িয়ে পড়ছে। সে চোখ বন্ধ করে সেই অমৃত গ্রহণ করল।

ঝড় থামল। কিন্তু জাহাঙ্গীর সাহেব সারার ওপর থেকে সরলেন না। তিনি ক্লান্ত হয়ে মেয়ের বুকের ওপর মাথা এলিয়ে দিলেন। তাদের দুজনের শরীর ঘামে ভেজা, পিচ্ছিল।

সারা আব্বুর চুলে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। আব্বুর বাঁড়াটা তখনো সারার ভেতরে, যদিও এখন সেটা নরম হয়ে আসছে। কিন্তু এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করার ইচ্ছে কারোরই নেই।

খানিক পরে আব্বু পাশ ফিরলেন, কিন্তু সারাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে রাখলেন। সারার উরু বেয়ে গড়িয়ে পড়ল আব্বুর বীর্য আর সারার কামরসের মিশ্রণ—সাদা, চটচটে তরল। বিছানার চাদরে সেই দাগ লেগে গেল। এটা কোনো সাধারণ দাগ নয়, এটা তাদের নতুন সম্পর্কের, তাদের এই গোপন বিয়ের ‘সিলমোহর’।

জানলা দিয়ে ভোরের নীল আলো ফুটতে শুরু করেছে। আব্বু সারার কপালে একটা চুমু খেলেন। “আমি কি ভুল করলাম রে মা?” আব্বু ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন।

সারা আব্বুর বুকে মুখ ঘষল। তার মনে এখন আর কোনো পাপবোধ নেই, কোনো সমাজের ভয় নেই। সে শুধু জানে, এই পুরুষটা তাকে পূর্ণতা দিয়েছে।

“কোনো ভুল করোনি আব্বু,” সারা শান্ত গলায় বলল। “এতদিন আমি নরকে ছিলাম। আজ রাতে… তোমার এই বুকে… আমি আমার জান্নাত খুঁজে পেয়েছি।”

বাইরে আজানের ধ্বনি ভেসে এল। কিন্তু এই ফ্ল্যাটের চার দেওয়ালের ভেতর তখন রচিত হয়েছে এক নতুন ধর্ম—যার নাম প্রেম, আর যার মন্ত্র শরীর।

সকাল দশটা। বাইরের রোদ জানালার গ্রিল ভেদ করে ড্রইংরুমের মেঝেতে এসে পড়েছে। সারা ঘর গোছাতে ব্যস্ত। তার পরনে একটা হালকা সুতির শাড়ি, ঘরকন্নার কাজের সুবিধার্থে আঁচলটা কোমরে শক্ত করে প্যাঁচানো। এর ফলে তার কোমরের ভরাট গঠন এবং নাভির নিচের অংশটুকু বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে।

জাহাঙ্গীর সাহেব সোফায় বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। আপাতদৃষ্টিতে মনে হচ্ছে তিনি দেশের রাজনীতি বা শেয়ার বাজারের খবরে মগ্ন। কিন্তু সারা যখনই সোফার পাশ দিয়ে হেঁটে বুকশেলফ ঝাড়মছ করতে যাচ্ছে, তখনই আব্বুর চোখের মণি কাগজের আড়াল থেকে সরে যাচ্ছে।

এই দৃষ্টি সারা চেনে। কিন্তু আজ এই দৃষ্টিতে বাবার বাৎসল্য নেই। আছে এক ক্ষুধার্ত পুরুষের লোলুপতা, যে তার সদ্য অর্জিত “সম্পত্তি” যাচাই করছে। সারা লক্ষ্য করল, আব্বু খবরের কাগজটা এমনভাবে ধরেছেন যাতে তার মুখ দেখা না যায়, কিন্তু তার চোখ জোড়া আঠার মতো লেগে আছে সারার কোমরের দুলুনির দিকে। সারা যখন নিচু হয়ে ধুলো মুছছে, তখন তার শাড়ি সরে গিয়ে কোমরের ওপরে পিঠের খানিকটা অংশ বেরিয়ে পড়ছে—ঠিক সেই জায়গাতেই আব্বুর দৃষ্টি তীরের মতো বিঁধছে।

সারা অস্বস্তি বোধ করল না, বরং এক অদ্ভুত শিহরণ অনুভব করল। সে বুঝতে পারল, এই মানুষটা এখন আর শুধু তার বাবা নন, তিনি তার প্রেমিক, তার প্রভু। নিজের বাবার চোখে নিজেকে এত কাম্য হতে দেখে সারার নারীসত্তা গোপনে গর্বিত হলো। সে ইচ্ছে করেই কোমরের দুলুনিটা একটু বাড়িয়ে দিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল।

দুপুর দেড়টা। রান্নাঘরে মশলা কষানোর ঝাঁঝালো গন্ধ। প্রেশার কুকারের সিটির শব্দ আর কড়াইয়ে খুন্তি নাড়ার আওয়াজ। সারা রান্নায় ব্যস্ত। তার চুলগুলো ঘাড়ের কাছে আলগা খোঁপা করা, কয়েকটা অবাধ্য চুলের লট কানের পাশ দিয়ে ঘামভেজা গলায় নেমে এসেছে।

সে যখন একাগ্র মনে কড়াইয়ে মাংস নাড়ছে, তখন সে টেরই পেল না আব্বু কখন নিঃশব্দে রান্নাঘরে এসে দাঁড়িয়েছেন। তার পায়ের শব্দ ডুবে গেছে রান্নার আওয়াজে।

হঠাৎ—

“চটাশ!”

একটা তীব্র চড় পড়ার শব্দে রান্নাঘর কেঁপে উঠল। সারা চমকে উঠে হাত থেকে খুন্তিটা প্রায় ফেলেই দিচ্ছিল। আব্বু তার ডান হাত দিয়ে সারার ভরাট পাছায় সজোরে এক থাপ্পড় (Spank) মেরেছেন। শাড়ির ওপর দিয়েই সেই আঘাতের তীব্রতা সারার নিতম্বের মাংসে জ্বালা ধরিয়ে দিল।

“উফফ আব্বু!” সারা চমকে পেছনে ঘুরল। তার এক হাতে খুন্তি, অন্য হাত অজান্তেই চলে গেছে আঘাত পাওয়া পাছার ওপর, ডলবার জন্য।

কিন্তু জাহাঙ্গীর সাহেবের মুখে কোনো বিকার নেই। তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে বাঁকা হাসি, কিন্তু গলার স্বর একদম স্বাভাবিক—যেন মেয়েকে পাছায় চড় মারাটা এই সংসারের সবচেয়ে রুটিন কাজ।

“আজ ডিনারে কী রান্না হচ্ছে রে? মাটন বিরিয়ানি করবি?” আব্বু শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করলেন। তার চোখ তখনো সারার নিতম্বের দিকে স্থির।

সারার গাল লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ আগের ওই অতর্কিত স্পর্শ আর এখন এই স্বাভাবিক কথাবার্তার বৈপরীত্য তাকে বাকরুদ্ধ করে দিল। সে বুঝল, এটা আব্বুর এক নতুন খেলা। আব্বু তাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, এই রান্নাঘর, এই সংসার, আর এই শরীর—সবকিছুর ওপর তার একচ্ছত্র অধিকার।

সারা মাথা নিচু করে, লজ্জামিশ্রিত গলায় বলল, “হ্যাঁ… মাটন বিরিয়ানিই করছি।”

জাহাঙ্গীর সাহেব উত্তর শুনে সন্তুষ্ট হলেন। কিন্তু তিনি তখনই চলে গেলেন না। রান্নাঘরের সরু জায়গায় সারা যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখান দিয়ে বেরোনোর সময় তিনি ইচ্ছে করেই নিজের শরীরটা সারার শরীরের সাথে ঘেঁষে নিয়ে গেলেন।

আব্বুর শক্ত বুক সারার পিঠে ঘষা খেল, আর তার উরুর কঠিন পেশি সারার নিতম্বের সাথে চেপে ধরে সরে গেল। এই সামান্য ঘর্ষণে সারার শরীরের লোমকূপ দাঁড়িয়ে গেল।

যাওয়ার সময় আব্বু সারার ঘাড়ের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললেন, “তোর হাতের রান্না আর শরীরের স্বাদ… দুটোই আমার প্রিয় হয়ে গেছে রে মাগী। তাড়াতাড়ি রান্না শেষ কর, খিদে পেয়েছে।”

সারার কান গরম হয়ে গেল। রান্নার মশলার গন্ধের সাথে মিশে গেল এক তীব্র কামনার গন্ধ। সে কড়াইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল, কিন্তু তার মন তখন আব্বুর ওই চড়ের জায়গায় পড়ে রইল।

বিকেলবেলা। বারান্দায় রোদ পড়ে এসেছে। তারের ওপর কাচা কাপড়গুলো হাওয়ায় দুলছে। সারা কাপড় তুলতে এসেছিল। তারের এক কোণে তার কালো রঙের লেস দেওয়া ব্রা এবং প্যান্টি শুকোচ্ছে।

সারা হাত বাড়িয়ে সেগুলো তুলতে যাবে, এমন সময় আব্বু এসে দাঁড়ালেন। তিনি সারার হাত সরিয়ে দিয়ে নিজেই ব্রা-টা হাতে তুলে নিলেন। সূর্যের আলোয় কালো লেসের অন্তর্বাসটা আব্বুর হাতে অদ্ভুত দেখাচ্ছিল।

সারা লজ্জায় জিভ কাটল। “আব্বু, ওগুলো দাও… আমি…”

জাহাঙ্গীর সাহেব ব্রা-টা নাকের কাছে নিয়ে একটু গন্ধ শুঁকলেন—যেন ডিটারজেন্টের গন্ধের আড়ালে সারার শরীরের গন্ধ খুঁজছেন। তারপর সেটা সারার হাতে গুঁজে দিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, “আজ থেকে তোর এই ভেতরের কাপড়গুলো আর কাজের মেয়েকে দিয়ে ধোওয়াবি না। ওগুলো বুয়ার ছোঁয়ার জন্য নয়।”

“তাহলে?” সারা অবাক হয়ে তাকাল।

“নিজেরগুলো নিজে ধুবি। আর যদি কষ্ট হয়, আমাকে দিবি। আমি ধুয়ে দেব। কিন্তু বাইরের কেউ যেন তোর এই দামী জিনিসগুলোয় হাত না দেয়,” আব্বুর গলায় এক অদ্ভুত মালিকানা। যেন তিনি বলছেন, যা কিছু তার গোপন অঙ্গ স্পর্শ করে, তার ওপর অধিকার একমাত্র তার।

সারা অন্তর্বাসগুলো বুকে চেপে ধরল। আব্বুর এই আদিম জেলাসি বা ঈর্ষা তাকে এক গোপন তৃপ্তি দিল। সে নিজেকে আর ‘মেয়ে’ ভাবছে না, ভাবছে এই মানুষটার একান্ত ব্যক্তিগত ‘রক্ষিতা’ বা ‘বউ’।

রাত দশটা। ডাইনিং টেবিলে মাটন বিরিয়ানির সুবাস। সারা আব্বুকে বেড়ে দিচ্ছে। আব্বু খেতে খেতে অফিসের একটা সিরিয়াস প্রজেক্ট নিয়ে কথা বলছেন।

“জানিস সারা, আগামী মাসে আমাকে হয়তো একবার দিল্লির হেড অফিসে যেতে হবে। ভাবছি তোকেও সাথে নিয়ে যাব…” আব্বু গ্লাসে জল ঢালতে ঢালতে বললেন।

তার গলার স্বর গম্ভীর, মুখভঙ্গি একদম কেজো মানুষের মতো। কিন্তু টেবিলের নিচে সম্পূর্ণ অন্য ঘটনা ঘটছে।

সারা অনুভব করল, আব্বুর একটা পা টেবিলের নিচ দিয়ে এগিয়ে এসেছে। আব্বুর পায়ের পাতাটা সারার সালোয়ারের নিচে, তার নগ্ন কাফ মাসল (calves)-এর ওপর উঠে এল। খসখসে পায়ের পাতা দিয়ে আব্বু ধীরে ধীরে সারার পায়ে সুড়সুড়ি দিচ্ছেন, কখনো বা পায়ের আঙুল দিয়ে সারার পায়ের ডিমের নরম মাংস চিমটি কাটছেন।

সারা শিউরে উঠল, কিন্তু শব্দ করল না। মুখে সে বলল, “দিল্লি? কতদিনের জন্য আব্বু?”

“দিন সাতেক…” আব্বু স্বাভাবিকভাবেই উত্তর দিলেন, কিন্তু নিচে তার পা এখন সারার দুই পায়ের ফাঁকে ঢোকার চেষ্টা করছে।

সারা বুঝতে পারল, এই সাত দিন দিল্লিতে তারা শুধু বাবা-মেয়ে হিসেবে যাবে না, যাবে হানিমুনে। টেবিলের ওপর অফিসের আলোচনা, আর নিচে কামনার এই গোপন খেলা—এই দ্বৈত জীবনটাই এখন সারার কাছে সবচেয়ে বড় নেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

সে আব্বুর চোখের দিকে তাকাল। সেখানে এক দুষ্টু হাসি ঝিলিক দিয়ে উঠল। সারা টেবিলের নিচে নিজের পা দিয়ে আব্বুর পা-টা জড়িয়ে ধরল—সম্মতি ও আমন্ত্রণের ভঙ্গিতে।

রবিবার বিকেল। আকাশটা মেঘলা, বাতাসের আর্দ্রতা একটু বেশি। জাহাঙ্গীর সাহেব ও সারা বেরিয়ে পড়েছে লং ড্রাইভে। গন্তব্য নির্দিষ্ট নেই, শুধু নিউ টাউনের চওড়া রাস্তা ধরে গাড়ি ছুটছে। গাড়ির কাঁচ তোলা, ভেতরে এসি চলছে মৃদু লয়ে। বাইরের ধুলোবালি আর কোলাহল থেকে তারা বিচ্ছিন্ন, যেন এই ছোট্ট কেবিনটা তাদের নিজস্ব এক দ্বীপ।

সারা ড্রাইভিং সিটের পাশে বসে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল। তার পরনে একটা মেরুন রঙের সালোয়ার কামিজ, ওড়নাটা গলার দুপাশে আলগা করে ঝোলানো। জাহাঙ্গীর সাহেব এক হাতে স্টিয়ারিং ধরে আছেন, চোখে সানগ্লাস। তার দৃষ্টি সামনের রাস্তায় স্থির থাকলেও মনোযোগ পুরোটাই পাশের সিটে বসা মানুষটার ওপর।

হঠাৎ জাহাঙ্গীর সাহেবের বাম হাতটা স্টিয়ারিং ছেড়ে নেমে এল। কোনো দ্বিধা না করে তিনি হাতটা রাখলেন সারার উরুর ওপর। সালোয়ারের মসৃণ কাপড়ের ওপর আব্বুর খসখসে হাতের তালুর স্পর্শ পেতেই সারা একটু নড়েচড়ে বসল, কিন্তু সরে গেল না।

প্রথমে আলতো চাপ। আব্বুর আঙুলগুলো সারার উরুর মাংসল অংশটা টিপতে লাগল, যেন তিনি কোনো পাকা ফলের গুণমান যাচাই করছেন। তারপর আচমকা—

“চটাশ!”

গাড়ির নিস্তব্ধতা ভেঙে একটা চড়ের শব্দ হলো। আব্বু সজোরে সারার উরুতে একটা চাপড় (Slap) মেরেছেন। ব্যথায় ও বিস্ময়ে সারা “উহ!” করে উঠল। কিন্তু পরমুহূর্তেই আব্বুর হাতটা তার উরু খামচে ধরল। শক্ত, অধিকারব্যঞ্জক মুঠি।

তিনি হাত সরালেন না। বরং তার আঙুলগুলো ধীরে ধীরে উরু বেয়ে ওপরের দিকে—সারার কুঁচকির (groin) দিকে এগোতে লাগল।

সারা বাইরের রাস্তার দিকে তাকিয়েই রইল, কিন্তু তার শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হতে শুরু করল। রাস্তার গাছগুলো ঝাপসা হয়ে আসছে, তার সমস্ত অনুভূতি এখন উরুর ওই নির্দিষ্ট বিন্দুতে, যেখানে আব্বুর আঙুলগুলো তার গোপন চেরাটার খুব কাছে ঘোরাফেরা করছে।

ইকো পার্কের মোড়ে ট্রাফিক সিগন্যাল লাল হলো। গাড়ি থামল। আব্বু গিয়ার নিউট্রালে দিয়ে একটু হেলান দিয়ে বসলেন।

“হাতটা দে,” আব্বু নিচু কিন্তু দরাজ গলায় আদেশ করলেন।

সারা তার ডান হাতটা বাড়িয়ে দিল। আব্বু সেই নরম হাতটা নিজের মুঠোয় নিলেন, তারপর সেটা টেনে এনে রাখলেন নিজের প্যান্টের ওপর—ঠিক তার দুই উরুর মাঝখানে।

সারা চমকে উঠল। প্যান্টের মোটা জিন্স কাপড়ের ওপর দিয়েও সে আব্বুর লিঙ্গের কাঠিন্য স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারল। সেটা রাগে ফুঁসছে, দপদপ করছে। আব্বু সারার হাতটা দিয়ে নিজের লিঙ্গটা চেপে ধরলেন এবং একটু ঘষলেন।

সারা ঢোক গিলল। তার হাতের নিচে আব্বুর সেই বিশাল দণ্ড, যা গত কয়েকদিন ধরে তাকে পাগল করে রেখেছে।

“বাাড়ি গিয়ে এটার ব্যবস্থা করবি,” আব্বু সারার কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন। তার গরম নিঃশ্বাস সারার কানে লাগতেই শরীরে বিদ্যুৎ খেলে গেল। “আজ আর কোনো ছাড় নেই।”

সিগন্যাল সবুজ হলো। গাড়ি আবার চলতে শুরু করল। কিন্তু সারার হাতের তালুতে তখনো আব্বুর সেই কঠিন স্পর্শের স্মৃতি দপদপ করছে।

সন্ধ্যায় ওরা একটা শপিং মলে ঢুকল। এসি-র ঠান্ডা বাতাসে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ সারা তলপেটে একটা তীব্র মোচড় অনুভব করল। প্রথমে সে গুরুত্ব দিল না, কিন্তু একটু পরেই অনুভব করল এক পরিচিত ভেজা ভাব।

তার মুখ শুকিয়ে গেল। তারিখটা তো আজ ছিল না! ডিভোর্সের পর থেকে দুশ্চিন্তায় তার সাইকেল এলোমেলো হয়ে গেছে। সাথে প্যাড নেই, পরনে হালকা রঙের পোশাক। এক তীব্র অস্বস্তি আর লজ্জা তাকে গ্রাস করল।

সে আব্বুকে কী বলবে? তারা এখন প্রেমিক-প্রেমিকা হতে পারে, কিন্তু তিনি তো বাবাও। পিরিয়ডের কথা বলাটা কি ঠিক হবে?

“কী হলো? মুখটা অমন ফ্যাকাশে হয়ে গেল কেন?” আব্বু একটা শার্ট দেখতে দেখতে জিজ্ঞেস করলেন।

সারা পেটে হাত দিয়ে কুঁকড়ে গেল। “আব্বু… আমার শরীরটা খুব খারাপ লাগছে। পেটে ব্যথা করছে… প্লিজ বাড়ি চলো।”

জাহাঙ্গীর সাহেব সারার মুখের দিকে তাকালেন। অভিজ্ঞ চোখে তিনি সারার দাঁড়ানোর ভঙ্গি, পেটে হাত রাখা আর চোখের অস্বস্তি দেখে মুহূর্তেই পরিস্থিতিটা বুঝে নিলেন। তিনি কোনো প্রশ্ন করলেন না, কোনো বিরক্তি দেখালেন না।

“চল,” তিনি শার্টটা রেখে দিয়ে সাথে সাথে সারার হাত ধরে লিফটের দিকে এগোলেন। তার হাঁটার গতি দ্রুত, কিন্তু তাতে একধরণের সুরক্ষা আছে।

বাড়ি ফেরার পথে আব্বু হঠাৎ একটা ফার্মেসির সামনে গাড়ি দাঁড় করালেন। সারা অবাক হয়ে ভাবল, আব্বু কি তার ব্যথা বুঝতে পেরেছেন? নাকি নিজের ওষুধের জন্য থামলেন?

সে দেখল আব্বু ফার্মেসিতে ঢুকে কাউন্টারে কিছু একটা বলছেন। একটু পর একটা কালো পলিথিনের প্যাকেট হাতে তিনি ফিরে এলেন। গাড়িতে উঠে তিনি প্যাকেটটা পেছনের সিটে ছুড়ে দিলেন এবং আবার ড্রাইভ শুরু করলেন। সারা কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না।

ফ্ল্যাটে ঢুকে আব্বু সোজা সারার ঘরে গেলেন এবং প্যাকেটটা তার বিছানায় রেখে দিলেন।

“ফ্রেশ হয়ে নে। আমি আসছি,” বলে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন।

সারা কম্পিত হাতে কালো প্যাকেটটা খুলল। ভেতরে দুটো বড় স্যানিটারি প্যাডের প্যাকেট আর এক পাতা পেইনকিলার।

সারার চোখ জলে ভরে গেল। তার প্রাক্তন স্বামী অর্ক পিরিয়ডের সময় তাকে ছুঁত না, বলত “ঘেন্না লাগে”। বলত, “নিজের ব্যবস্থা নিজে করো”। আর এই মানুষটা? এই মানুষটা, যে কিনা তার বাবা, সে আজ তার জন্য ফার্মেসিতে গিয়ে প্যাড কিনে এনেছে। এই যত্নটুকু তাকে বাবার কথা মনে করাল না, মনে করাল এক দায়িত্ববান স্বামীর কথা—যে তার স্ত্রীর সবটুকু কষ্টের ভাগ নিতে প্রস্তুত।

একটু পর আব্বু ঘরে ঢুকলেন। হাতে একটা হট ওয়াটার ব্যাগ আর এক গ্লাস জল।

“ওষুধটা খেয়ে নে। আর এটা পেটে দিয়ে শুয়ে থাক,” আব্বু হট ওয়াটার ব্যাগটা সারার হাতে দিলেন। কোনো আড়ম্বর নেই, কোনো অস্বস্তিকর কথা নেই। শুধুই নীরব ভালোবাসা।

সেদিন রাতে কোনো যৌনতা হলো না। আব্বু জানতেন সারার শরীর আজ সঙ্গম নিতে পারবে না। কিন্তু তিনি সারাকে একা ছাড়লেন না।

লাইট নিভিয়ে আব্বু সারার পাশে শুয়ে পড়লেন। সারা আব্বুর দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে ছিল, পেটে গরম জলের ব্যাগ। আব্বু পেছন থেকে তাকে জড়িয়ে ধরলেন। এটাকে বলে ‘স্পুনিং’ পজিশন।

আব্বুর এক হাত সারার মাথার নিচে, অন্য হাতটা সারার পেটের ওপর—হট ওয়াটার ব্যাগের ওপরেই। তিনি খুব আলতো করে সারার পেটে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন।

“কষ্ট হচ্ছে খুব?” আব্বু সারার ঘাড়ের কাছে মুখ রেখে জিজ্ঞেস করলেন।

“না আব্বু… তুমি আছ, তাই কম লাগছে,” সারা ফিসফিস করে বলল।

সারার পিঠের সাথে আব্বুর বুক মিশে আছে। আব্বুর লিঙ্গটা পাজামার নিচ দিয়ে শক্ত হয়ে সারার পাছার ভাঁজে গুঁতো দিচ্ছে, কিন্তু আব্বু আজ কোনো জোর করলেন না। এই সংযম, এই ‘অ-যৌন স্পর্শ’ (Non-sexual touch) সারার মনের ভেতর আব্বুর জন্য এক নতুন শ্রদ্ধাবোধ তৈরি করল।

সে আব্বুর হাতটা নিজের পেটের ওপর শক্ত করে চেপে ধরল। তার মনে হলো, এই পুরুষটাই তার আসল আশ্রয়। এই শরীরী সম্পর্কের বাইরেও তাদের মধ্যে এক গভীর আত্মিক বন্ধন তৈরি হয়েছে। পিরিয়ডের এই কটা দিন তাকে শরীরী সুখ দিতে পারবে না জেনেও আব্বু যেভাবে তাকে আগলে রাখলেন, তাতে সারা মানসিকভাবে পুরোপুরি তার কাছে আত্মসমর্পণ করল।

তিনদিন কেটে গেছে। সারার শরীর এখন অনেকটাই সুস্থ। রক্তস্রোত কমে এসেছে, আর তার সাথে সাথে পাল্লা দিয়ে বাড়ছে হরমোনাল উত্তেজনা (Period Horny-ness)। গত তিন রাত আব্বুর গরম শরীরের পাশে শুয়ে থেকেও মিলন না হওয়ার অতৃপ্তি সারাকে পাগল করে দিচ্ছে। আব্বুও সংযমের বাঁধ ধরে রাখতে রাখতে ক্লান্ত।

সোমবার সকাল। আব্বু অফিসে যাওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছেন। সাদা শার্ট, কালো প্যান্ট, আর হাতে ব্রিফকেস। সারা টাই-টা ঠিক করে দেওয়ার জন্য কাছে গিয়ে দাঁড়াল।

আব্বু সারার কোমরটা দুহাতে ধরে তাকে কাছে টেনে নিলেন। তারপর সারার কানের লতিতে একটা কামড় দিয়ে নিচু গলায় বললেন:

“আজ তিনদিন তোকে ছাড় দিয়েছি। শরীর ঠিক হয়েছে তো?”

সারা লজ্জায় আর উত্তেজনায় কেঁপে উঠে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ…”

আব্বুর চোখে বাঘের মতো হিংস্র কামনা জ্বলে উঠল। তিনি বললেন, “তবে মনে রাখিস, আজ রাতে আমি কিন্তু আর থামব না। রেডি থাকিস। গত তিনদিনের সব পাওনা আজ সুদ-আসলে উসুল করব।”

আব্বু বেরিয়ে গেলেন। সারা দরজায় দাঁড়িয়ে রইল। তার উরুর মাঝখানটা ভিজে উঠল, আর বুকের ভেতর শুরু হলো এক মিষ্টি দুরুদুরু কাঁপন। আজ রাত… আজ রাতে প্রলয় আসবে।

দুপুর গড়িয়ে বিকেল। তিনদিনের নিষিদ্ধ বিরতির (পিরিয়ড) পর আজ সারা প্রথম মাথায় জল ঢেলেছে। বাথরুমের দরজা খুলতেই একরাশ বাষ্প আর লেমন-গ্রাস সাবানের সুবাস বেরিয়ে এল। সারা তোয়ালেটা বুকের ওপর শক্ত করে পেঁচিয়ে, চুলগুলো আরেকটা ছোট তোয়ালে দিয়ে মুছতে মুছতে ঘরে ঢুকল।

তার শরীর এখন পবিত্র, স্নানসিক্ত এবং গত তিনদিনের হরমোনাল উত্তেজনায় ভরপুর। তোয়ালের নিচে তার নগ্ন ত্বক এখনো ভিজে, জলের ফোঁটাগুলো পিঠ বেয়ে গড়িয়ে নামছে কোমরের ভাঁজে।

সারা ভেবেছিল ঘরে কেউ নেই। কিন্তু ড্রেসিং টেবিলের সামনে যেতেই আয়নায় ছায়া পড়ল। জাহাঙ্গীর সাহেব বিছানায় বসে আছেন। তার দৃষ্টি সারার তোয়ালে জড়ানো শরীরের ওপর স্থির। সেই দৃষ্টিতে কোনো লুকোছাপা নেই, আছে এক দীর্ঘ প্রতীক্ষার তৃষ্ণা।

সারা চমকে বুকে হাত দিল। “আব্বু… তুমি?”

জাহাঙ্গীর সাহেব উঠলেন না। তিনি গম্ভীর অথচ ভরাট গলায় আদেশ করলেন, “কাছে আয় সারা। আয়নার সামনে দাঁড়া।”

সারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো ড্রেসিং টেবিলের বিশাল আয়নাটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। জাহাঙ্গীর সাহেব ধীর পায়ে পেছনে এসে দাঁড়ালেন। আয়নায় এখন দুটি মানুষের প্রতিবিম্ব। সামনে সদ্যস্নাতা সারা, আর ঠিক পেছনে তার জনক, তার বর্তমানের পুরুষ—জাহাঙ্গীর।

আব্বু হাত বাড়ালেন। তার খসখসে হাতের তালু সারার ভিজে, উন্মুক্ত কাঁধের ওপর রাখলেন। ঠান্ডা জলের স্পর্শ পাওয়া ত্বকে আব্বুর হাতের উষ্ণতা আগুনের মতো ছ্যাঁকা দিল।

“তাকিয়ে দেখ…” আব্বু আয়নার দিকে ইঙ্গিত করলেন। “তোর এই কাঁধটা… হাড়ের এই গঠনটা… একদম তোর আম্মির মতো।”

সারা আয়নায় আব্বুর চোখের দিকে তাকাল। সেখানে এক অদ্ভুত ঘোরের ছায়া। আব্বু যেন সারাকে দেখছেন না, দেখছেন পঁচিশ বছর আগের কোনো স্মৃতিকে।

আব্বুর হাত কাঁধ থেকে পিছলে নেমে এল পিঠের দিকে। তিনি তোয়ালের ওপর প্রান্তটা একটু নামিয়ে দিলেন। সারার পিঠের মসৃণ, মাখনরঙা ত্বক বেরিয়ে পড়ল।

“বিয়ের পর তোর আম্মির কোমরটা ঠিক এমনই ছিল। এই বাঁক (curve)… এই গভীর খাঁজ…” আব্বু আঙুল দিয়ে সারার মেরুদণ্ড বরাবর দাগ কাটলেন। “আমি যখন তাকে জড়িয়ে ধরতাম, আমার হাত ঠিক এভাবেই খাপে খাপে বসে যেত।”

সারার বুকের ভেতর হাতুড়ি পিটছে। নিজের বাবার মুখে নিজের মায়ের শরীরের বর্ণনা শোনা, আর সেই বর্ণনার সাথে নিজের শরীরকে মেলাতে দেখা—এর চেয়ে অস্বস্তিকর অথচ তীব্র কামুক অনুভূতি আর কিছু হতে পারে না। সে বুঝতে পারছে না, আব্বু কি তাকে প্রশংসা করছেন? নাকি তার মধ্যে নিজের মৃত স্ত্রীকে খুঁজছেন?

জাহাঙ্গীর সাহেব এবার আরও ঘেঁষে দাঁড়ালেন। তার বুকের কাপড় সারার পিঠের ভিজে চামড়ায় ঘষা খেল। তিনি তোয়ালের সামনের দিকটা একটু ঢিলা করে দিলেন, যাতে সারার বুকের ওপরের অংশটা অনাবৃত হয়ে পড়ে।

আব্বুর নিঃশ্বাস ভারী হয়ে উঠল। তিনি সারার ঘাড়ের কাছে মুখ গুঁজে দিয়ে গভীর শ্বাস নিলেন।

“কিন্তু একটা পার্থক্য আছে রে মা…” আব্বু ফিসফিস করে বললেন, তার ঠোঁট সারার কানের লতি স্পর্শ করল।

“তোর আম্মির শরীরটা ছিল লতার মতো। আর তুই…” আব্বুর হাত সামনে এসে সারার তোয়ালের ওপর দিয়েই তার স্তন দুটোকে নিচ থেকে ধরে ঝাঁকিয়ে দিল।

“তোর এই মাই দুটো কিন্তু আম্মির চেয়েও বড়… অনেক বেশি ভরাট… অনেক বেশি রসালো।”

সারা শিউরে উঠল। এই তুলনাটা আর কেবল স্মৃতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নেই। এটা এখন বর্তমানের লোলুপতা।

“তোর গায়ের এই গন্ধ… ভেজা চুলের গন্ধ… সব আমাকে পাগল করে দিচ্ছে সারা। মাঝে মাঝে মনে হয় তুই-ই সে। তুই কি ফিরে এসেছিস রে? আমার তৃষ্ণা মেটাতে?”

কথাগুলো বলার সময় আব্বুর গলা ধরে এল। তার চোখে জল, কিন্তু সেই চোখের মনিতে জ্বলছে কামনার আগুন। তিনি সারার পেটের ওপর দিয়ে হাত চালালেন। তার আঙুল ঢুকে গেল সারার গভীর নাভিতে।

“তোর নাভিটাও ওর মতো গভীর… ঠিক যেন একটা কুয়ো… যেখানে আমি হারিয়ে যেতাম,” আব্বু বিড়বিড় করলেন।

আব্বুর আবেগের তোড়ে সারার বুকের তোয়ালের গিঁটটা আলগা হয়ে গিয়েছিল। আব্বু যখন নাভি থেকে হাতটা সরালেন, তখন ভারি তোয়ালেটা আর নিজের ভার রাখতে পারল না।

খস…

তোয়ালেটা সারার শরীর থেকে খসে মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়ল।

আয়নায় এখন সম্পূর্ণ নগ্ন সারা। তার ভেজা শরীর, টানটান স্তন, চওড়া নিতম্ব আর দুই উরুর মাঝখানের গোপনীয়তা—সবকিছু আব্বুর চোখের সামনে উন্মুক্ত।

সারা লজ্জা পেল না। সে ঢাকার চেষ্টাও করল না। সে দেখল, আয়নায় আব্বুর চোখ বড় হয়ে গেছে। তিনি পলক ফেলতে ভুলে গেছেন। তার চোখে একই সাথে জল আর লালা। তিনি একনজরে তার মেয়ের—তার নারীর পূর্ণাঙ্গ দেহ দেখছেন।

“ইয়া আল্লাহ…” আব্বু অস্ফুট স্বরে বললেন। “এত রূপ তোর… আমার নিজের সৃষ্টি এত সুন্দর!”

তিনি কম্পিত হাতে সারার স্তনবৃন্ত স্পর্শ করলেন না, শুধু আয়নায় সেগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন। এই দেখাটাই যেন স্পর্শের চেয়েও বেশি তীব্র।

বাইরে মেঘ ডাকার শব্দ হলো। ঘরের আলো কমে এসেছে। আব্বু হঠাৎ করে নিজেকে সামলে নিলেন, যেন খুব কষ্টে নিজেকে দূরে সরালেন।

“সন্ধ্যা হয়ে আসছে। শাড়িটা পরে নে। আজ রাতে আমি তোকে সেই রূপেই দেখতে চাই, যেভাবে তোর আম্মি আমার কাছে আসত,” আব্বু রহস্যময় গলায় বললেন। তারপর তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, কিন্তু যাওয়ার সময় তার দৃষ্টি সারার নগ্ন শরীরের ওপর একটা অদৃশ্য সিলমোহর মেরে দিয়ে গেল।

সারা একা দাঁড়িয়ে রইল। মেঝের ওপর পড়ে থাকা তোয়ালেটার দিকে তাকাল না। সে বিছানা থেকে একটা লাল শাড়ি তুলে নিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরল।

আয়নায় নিজের দিকে তাকিয়ে সে নিজেকে আর চিনতে পারল না। ওই মেয়েটা কে? জাহাঙ্গীর সাহেবের মেয়ে সারা? নাকি জাহাঙ্গীর সাহেবের নতুন স্ত্রী?

তার ঠোঁটের কোণে এক বিষণ্ণ অথচ মাদকতাময় হাসি ফুটে উঠল। সে আয়নার কাঁচের ওপর নিজের ঠোঁট ছোঁয়াল।

মনে মনে সে বলল, “কাল রাতে আর ‘সারা’ থাকবে না। আজ রাত থেকে আমি হয়ে উঠব আব্বুর ‘বউ’… আব্বুর বিছানার সঙ্গী।”

আজকের সকালটা অন্যরকম হওয়ার কথা ছিল। ক্যালেন্ডারের পাতায় আজকের তারিখে লাল কালি দিয়ে গোল দাগ দেওয়া—সারার জন্মদিন। গত কয়েকদিনের উত্তাল শরীরী সম্পর্কের পর সারা আশা করেছিল, আজ সকালে ঘুম ভাঙবে আব্বুর আদরের স্পর্শে, হয়তো একটা বিশেষ চুমু বা নিদেনপক্ষে একটা “শুভ জন্মদিন” বলে।

কিন্তু কিছুই হলো না।

জাহাঙ্গীর সাহেব অন্যদিনের মতোই ভাবলেশহীন মুখে চা খেলেন, খবরের কাগজ পড়লেন এবং নির্দিষ্ট সময়ে অফিসের জন্য তৈরি হলেন। সারা দুবার তার সামনে গিয়ে ঘুরঘুর করল, কিন্তু তিনি একবার মুখ তুলে তাকালেনও না। যাওয়ার সময় শুধু বললেন, “আজ ফিরতে দেরি হতে পারে। চাবিটা তোর কাছে রাখিস।”

দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দটা সারার বুকে হাতুড়ির মতো বাজল। ফাঁকা ফ্ল্যাটে দাঁড়িয়ে সারার চোখ ফেটে জল এল।

“উনি কি ভুলেই গেলেন?” সারা সোফায় বসে ফুপিয়ে উঠল। “নাকি গত কয়েক রাতের ওই সব আদর, ওই সব কথা—সব মিথ্যা? আমি কি আব্বুর কাছে শুধুই শরীরের ক্ষুধা মেটানোর একটা যন্ত্র? জন্মদিনের তারিখ মনে রাখার মতো গুরুত্ব কি আমার নেই?”

সারা দিনটা কাটল এক গভীর বিষাদে। দুপুরে সে খেল না। শুয়ে শুয়ে ভাবল, অর্কও তার জন্মদিন ভুলে যেত, কিন্তু আব্বুর কাছ থেকে এই অবহেলা সে সহ্য করতে পারছে না। কারণ আব্বু এখন শুধু বাবা নন, তিনি তার হৃদয়ের দখল নেওয়া এক পুরুষ।

সূর্য ডুবে অন্ধকার নেমেছে। সারা জানলার গ্রিল ধরে বাইরের রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে, মনটা পাথরের মতো ভারী। ঠিক তখনই ফোনটা বেজে উঠল। স্ক্রিনে নাম ভাসছে—’Abbu’।

সারা ইচ্ছে করেই দেরিতে ফোনটা ধরল। গলাটা ভারী করে বলল, “হ্যালো?”

“শোন, আমি একটু তাড়াতাড়ি ফিরছি,” আব্বুর গলাটা অন্যরকম শোনাল। একটু গম্ভীর, অথচ তাতে এক চাপা উত্তেজনা। “তুই এখনি তৈরি হয়ে ছাদে চলে আয়। আমি আসছি।”

সারা অবাক হলো। “ছাদে কেন?”

“প্রশ্ন করিস না। যা বলছি শোন,” আব্বু থামলেন, তারপর খুব নিচু স্বরে আদেশ করলেন, “আর হ্যাঁ… ওই কালো সালোয়ার কামিজটা পরবি। স্লিভলেসটা। ওটাতে তোকে মাখনের মতো লাগে। আমি ওটাই দেখতে চাই।”

ফোনটা কেটে গেল। সারার বুকের ভেতর অভিমানের মেঘটা একটু নড়ে উঠল। আব্বু তার পোশাক ঠিক করে দিচ্ছেন! এই অধিকারবোধটুকু তাকে অদ্ভুত এক স্বস্তি দিল। সে চোখের জল মুছে আলমারি খুলল। সেই কালো পোশাকটা—যেটা পরলে তার ফর্সা ত্বক অন্ধকারেও চকচক করে।

আয়নায় নিজেকে শেষবারের মতো দেখে নিল সারা। কালো পোশাকে তার শরীরের ভাঁজগুলো স্পষ্ট। চোখে কাজল, ঠোঁটে হালকা গ্লস। সে ধীর পায়ে সিঁড়ি বেয়ে ছাদে উঠল।

ছাদের লোহার দরজাটা খুলতেই সারা থমকে গেল। তার মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট শব্দ বেরিয়ে এল, “ওয়াও…”

পরিচিত সেই রুক্ষ ছাদটা যেন কোনো জাদুমন্ত্রে বদলে গেছে। রেলিং জুড়ে লাগানো হয়েছে নীল আর সোনালী রঙের টুনি লাইট (Fairy lights)। তাদের মিটিমিটি আলোয় পুরো ছাদটা এক মায়াবী জগতে পরিণত হয়েছে। এক কোণে একটা ছোট গোল টেবিল, তার ওপর জ্বলছে সুগন্ধি মোমবাতি। মাঝখানে একটা চকোলেট কেক, আর পাশে একটা বরফভর্তি বালতিতে বিয়ার এবং কোল্ড ড্রিংকসের বোতল উঁকি দিচ্ছে।

ব্যাকগ্রাউন্ডে কোনো এক অদৃশ্য স্পিকার থেকে ভেসে আসছে হেমন্তের সেই গান—“এই রাত তোমার আমার… ওই চাঁদ তোমার আমার…”

কলকাতা শহরের কোলাহল যেন বহু দূরে। এই ছাদটা এখন তাদের নিজস্ব এক নির্জন দ্বীপ।

ছায়ার আড়াল থেকে জাহাঙ্গীর সাহেব এগিয়ে এলেন। সারা তাকে দেখে আরেকবার চমকে উঠল।

আজ তার পরনে সেই পরিচিত পাঞ্জাবি বা ফরমাল শার্ট নেই। তিনি পরেছেন একটা গাঢ় নীল রঙের টি-শার্ট আর ফিটেড জিন্স। চুলটা জেল দিয়ে ব্যাকব্রাশ করা। মোমবাতির আলোয় পঞ্চান্ন বছরের মানুষটাকে মনে হচ্ছে পঁয়ত্রিশের এক সুঠাম যুবক। টি-শার্টের হাতা ফুঁড়ে তার বাইসেপ্সগুলো দেখা যাচ্ছে। তাকে আজ বাবা নয়, পুরোদস্তুর এক রোমান্টিক প্রেমিকের মতো লাগছে।

আব্বু সারার সামনে এসে দাঁড়ালেন। তার চোখে মুগ্ধতার আবেশ।

“কালো রঙে তোকে যে কী লাগে… তুই জানিস না,” আব্বু ফিসফিস করে বললেন।

তিনি সারার ডান হাতটা নিজের হাতে নিলেন। তারপর খুব আলতো করে, রাজকীয় ভঙ্গিতে সারার হাতের উল্টোপিঠে একটা চুমু খেলেন।

“শুভ জন্মদিন, আমার জান। আমার কলিজার টুকরো।”

সারার সব অভিমান মুহূর্তে ধুয়ে গেল। তার চোখ দিয়ে টপটপ করে আনন্দাশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সে বিশ্বাস করতে পারছিল না, এই সেই গম্ভীর মানুষটা, যে কিনা সকালে তার দিকে তাকায়নি!

“তুমি… তুমি সব মনে রেখেছ আব্বু? আমি ভেবেছিলাম…” সারার গলা বুজে এল।

জাহাঙ্গীর সাহেব সারাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। “আমি কি আমার জীবনের সেরা উপহারটার জন্মদিনের কথা ভুলতে পারি? সকাল থেকে নাটক করছিলাম রে পাগলি। তোকে সারপ্রাইজ দেব বলে।”

সারা আব্বুর বুকে মুখ ঘষে কান্নাজড়িত গলায় বলল, “কোনো স্বামীও তার স্ত্রীকে এত সুন্দর সারপ্রাইজ দিতে পারে না আব্বু। কেউ আমাকে এতটা ভালোবাসেনি কোনোদিন।”

আব্বু সারার কোমরে হাত রেখে তাকে টেবিলের কাছে নিয়ে গেলেন। তার হাতের স্পর্শ আজ বড্ড মোলায়েম, কিন্তু অধিকারটা স্পষ্ট।

সারা কেক কাটল। আব্বু নিজের হাতে এক টুকরো কেক সারার মুখে তুলে দিলেন। কেকের মিষ্টি স্বাদ আর আব্বুর আঙুলের নোনা স্পর্শ—দুটো মিলে এক অদ্ভুত স্বাদ। সারাও আব্বুকে খাইয়ে দিল। খাওয়ার সময় আব্বু ইচ্ছে করেই সারার আঙুলটা একটু চুষে নিলেন।

“মিষ্টি…” আব্বু সারার চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন। “তবে তোর চেয়ে বেশি নয়।”

ছাদের মৃদু হাওয়ায় সারার ওড়নাটা উড়ছে। টুনি লাইটের আলোয় আব্বুর মুখটা মায়াবী দেখাচ্ছে। তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। এখানে কোনো সমাজের নিয়ম নেই, কোনো লোকলজ্জা নেই। আছে শুধু এক প্রৌঢ় পুরুষ আর এক যুবতী নারীর অসম প্রেম।

কেক খাওয়া শেষ হলো। আব্বু এবার টেবিলের নিচ থেকে বিয়ার ওপেনারটা বের করলেন।

হিসসস…

শব্দ করে বিয়ারের বোতলের ছিপি খুলল। সাদা ফেনা গড়িয়ে পড়ল বোতলের গা বেয়ে। আব্বু দুটো গ্লাসে পানীয় ঢাললেন।

সারা একটু ইতস্তত করে বলল, “আব্বু, আমি তো কোনোদিন…”

জাহাঙ্গীর সাহেব গ্লাসটা সারার দিকে বাড়িয়ে দিলেন। তার চোখের দৃষ্টি এখন আর রোমান্টিকতায় সীমাবদ্ধ নেই, সেখানে জেগে উঠছে এক বন্য প্রবৃত্তি।

“আজ কোনো ‘না’ নেই সারা,” আব্বু গম্ভীর কিন্তু মাদকতাময় গলায় বললেন। “আজ তোর জন্মদিন। আজ আমরা সমাজের সব নিয়ম ভাঙব। এই ছাদ আজ আমাদের বাসরঘর হবে।”

তিনি গ্লাসটা সারার ঠোঁটে ছুঁইয়ে দিলেন। “নে, চুমুক দে। আজ থেকে তুই আর আমি এক নতুন খেলায় নামব।”

সারা আব্বুর চোখের আগুনের দিকে তাকিয়ে বিয়ারের গ্লাসে চুমুক দিল। তেতো স্বাদটা গলায় নামতেই তার শরীরটা গরম হয়ে উঠল। সে বুঝতে পারল, এই রাতটা তাদের জীবনের সবচেয়ে দীর্ঘ এবং নিষিদ্ধ রাত হতে চলেছে।

ছাদের কোণে মোমবাতির আলো কাঁপছে। জাহাঙ্গীর সাহেব বিয়ারের গ্লাসটা সারার দিকে বাড়িয়ে ধরে আছেন। গ্লাসের গায়ে জমে থাকা বিন্দু বিন্দু জল আর সোনালী তরলের ওপর সাদা ফেনার স্তর—সব মিলিয়ে এক প্রলুব্ধকর দৃশ্য।

সারা দ্বিধাগ্রস্ত। রক্ষণশীল মুসলিম পরিবারে বড় হওয়া মেয়ে সে। মদ ছোঁয়া তো দূরের কথা, এর নাম নেওয়াও পাপ বলে জেনে এসেছে। কিন্তু আজ রাতটা আলাদা। আজ তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটা তার বাবা হয়েও তার প্রেমিক, তার জীবনের নতুন পুরুষ।

“নে, ধর। আজ কোনো পাপ-পুণ্যের হিসাব হবে না সারা,” আব্বুর গলায় এক সম্মোহনী শক্তি।

সারা কম্পিত হাতে গ্লাসটা নিল। গ্লাসের ঠান্ডা স্পর্শ তার আঙুলের ডগা দিয়ে শিরায় ছড়িয়ে পড়ল। সে আব্বুর চোখের দিকে তাকাল—সেখানে অভয় আর প্রশ্রয়। সারা চোখ বন্ধ করে এক চুমুক দিল।

তিতকুটে, কটু স্বাদ। সারা মুখটা কুঁচকে ফেলল। “ইঃ আব্বু! এটা কী বিচ্ছিরি খেতে!”

জাহাঙ্গীর সাহেব হেসে উঠলেন। সেই দরাজ হাসিতে রাতের ছাদটা কেঁপে উঠল। “প্রথমবার ওরকমই লাগে। আরেকটু খা, দেখবি শরীরের ভেতর কেমন আগুন জ্বলে।”

আব্বুর উৎসাহে সারা আবার চুমুক দিল। এবার স্বাদটা অতটা খারাপ লাগল না। বরং গলা দিয়ে নামার সময় একটা গরম স্রোত বুকে ছড়িয়ে পড়ল। মনে হলো, বহুদিনের জমানো আড়ষ্টতাগুলো ওই তরলের সাথে গলে যাচ্ছে।

আধঘণ্টার মধ্যে সারার গ্লাস প্রায় খালি। তার ফর্সা গালদুটো এখন আপেলের মতো লাল। চোখ দুটো সামান্য ঘোলাটে, কিন্তু তাতে এক অদ্ভুত জৌলুস। অ্যালকোহল তার মস্তিষ্কের নিয়ন্ত্রণ শিথিল করে দিয়েছে, শরীরটা এখন পালকের মতো হালকা।

সারা শেষ চুমুকটা দিল। তাড়াহুড়োয় বিয়ারের সাদা ফেনা (froth) তার ওপরের ঠোঁটে গোঁফের মতো লেগে রইল। সে জিভ দিয়ে সেটা মুছতে যাবে, ঠিক তখনই আব্বু তার হাত ধরে ফেললেন।

“দাঁড়া… আমি পরিষ্কার করে দিচ্ছি,” আব্বুর গলাটা খাদে নামা।

তিনি ঝুঁকে এলেন। সারা কিছু বোঝার আগেই আব্বুর গরম, খসখসে জিভটা সারার ঠোঁটের ওপর বুলিয়ে দিলেন। একটা লোলুপ, ভেজা শব্দ হলো—স্লurp। আব্বু জিভ দিয়ে চেটে নিলেন বিয়ারের ফেনা আর সারার ঠোঁটের লালা।

এই আচমকা স্পর্শে সারা শিউরে উঠল। বিয়ারের গন্ধ আর আব্বুর মুখের তামাকের গন্ধ মিলেমিশে একাকার।

“আব্বু…” সারা মাতাল গলায় ফিসফিস করল। “তুমি তো আমাকে খেয়ে ফেলবে মনে হচ্ছে।”

“ইচ্ছে তো ওটাই করছে রে মাগী,” আব্বু সারার কোমর জড়িয়ে ধরলেন।

তারা রেলিং-এর ধারে গিয়ে দাঁড়াল। নিচে কলকাতার রাস্তা দিয়ে গাড়িগুলো জোনাকির মতো চলে যাচ্ছে। হু হু বাতাসে সারার চুলগুলো উড়ছে। নেশার ঘোরে সারা আব্বুর বুকে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল।

“জানো আব্বু,” সারা মাথাটা একটু পিছিয়ে আব্বুর কাঁধে রাখল। “মাঝে মাঝে ভাবি, তুমি তো বুড়ো হয়ে যাচ্ছো… আমার এই জৌলুস, এই যৌবন… তুমি কি শেষ পর্যন্ত সামলাতে পারবে?”

কথাটা বলে সারা খিলখিল করে হেসে উঠল। নেশা তাকে সাহসী করে দিয়েছে।

জাহাঙ্গীর সাহেব সারার কানে আলতো কামড় বসালেন। তার গরম নিঃশ্বাস সারার কানের লতিতে আছড়ে পড়ল।

“বিছানায় কে কাকে সামলায় সেটা তো রোজ রাতেই দেখছিস সারা,” আব্বু ফিসফিস করে বললেন। “আমার এই ‘বুড়ো’ হাড়ের জোর তোর ওই কচি স্বামীর চেয়ে বেশি কি না, সেটা তোর গুদ ভালো করেই জানে।”

সারার শরীরটা মোচড় দিয়ে উঠল। আব্বুর পৌরুষের এই দম্ভ তাকে পাগল করে দেয়। সে আব্বুর দিকে ঘুরে তার টি-শার্টের কলার ধরে কাছে টেনে নিল।

ছাদের উল্টোদিকের ফ্ল্যাটগুলোর জানালা খোলা। কেউ চাইলে আবছা অন্ধকারে তাদের দেখতে পারে। কিন্তু সেই ভয় আজ তাদের উত্তেজনার বারুদ।

কথা বলতে বলতেই আব্বুর হাতটা নেমে গেল নিচে। সারার কালো সালোয়ারের ওপর দিয়েই তিনি হাত রাখলেন সারার দুই উরুর সংযোগস্থলে—ঠিক তার যোনির ওপর।

“আব্বু! কেউ দেখে ফেলবে!” সারা কৃত্রিম ভয়ের ভান করল, কিন্তু সরে গেল না। বরং নিজের উরু দুটো সামান্য ফাঁক করে দিল।

“দেখুক,” আব্বু বেপরোয়া। “আজ সারা দুনিয়া দেখুক তুই কার।”

আব্বুর আঙুলগুলো কাপড়ের ওপর দিয়েই সারার ভিজে থাকা গুদের খাঁজ অনুভব করতে লাগল। সারা চোখ বুজে রেলিং খামচে ধরল। খোলা আকাশের নিচে, অন্য মানুষের দৃষ্টির আড়ালে এই গোপন ছোঁয়াচানি এক নিষিদ্ধ শিহরণ তৈরি করল।

হঠাৎ আব্বু সিরিয়াস হয়ে গেলেন। তিনি হাতটা সরিয়ে সারার মুখটা দুই হাতে ধরলেন। তার চোখে এখন আর কামনার আগুন নেই, আছে এক গভীর, স্থির প্রতিজ্ঞা।

“সারা,” আব্বুর গলাটা একটু কেঁপে উঠল। “শোন। আমি জানি সমাজ এটাকে পাপ বলবে। ধর্ম এটাকে হারাম বলবে। কিন্তু আমি আর ওসব মানি না।”

তিনি সারার একটা হাত নিজের বুকের বাম পাশে—হৃৎপিণ্ডের ওপর রাখলেন।

“তুই আমার কাছে এখন আর মেয়ে নস। সত্যি বলছি, গত কয়েকদিন ধরে আমি তোকে আর মেয়ে হিসেবে দেখি না। তুই আমার ঘর, তুই আমার বিছানা, তুই আমার সব। আমি তোকে আমার বউ হিসেবে দেখি সারা। আমার মনে হয়, তোর আম্মি চলে যাওয়ার পর আল্লাহ তোকে পাঠিয়েছেন আমার শূন্যতা ভরাতে।”

নেশার ঘোর থাকলেও আব্বুর এই কথাগুলো সারার হৃদয়ের গভীরে গিয়ে বিঁধল। এতদিন যা ছিল কেবল শরীরের খেলা, আজ তা পেল এক আত্মিক স্বীকৃতি।

সারার চোখ ছলছল করে উঠল। সে আব্বুর চোখে চোখ রেখে, কোনো দ্বিধা ছাড়া বলল, “আমিও তোমাকে আব্বু বলে ডাকি ঠিকই, কিন্তু মনে মনে আমি তোমার সোহাগী বউ হতে চাই আব্বু। আমি চাই তুমি আমার ওপর হুকুম করো, আমাকে শাসন করো, আবার আমাকেই ভালোবাসো। আমি আর অন্য কোনো পুরুষের হতে চাই না।”

বাতাসটা যেন থমকে গেল। পিতা ও কন্যার এই স্বীকারোক্তি মহাবিশ্বের সব নিয়মকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে দিল।

জাহাঙ্গীর সাহেব হাসলেন। এক তৃপ্তির হাসি।

“শুধু কথায় নয় সারা, আমি কাজেও প্রমাণ করতে চাই যে তুই আজ থেকে আমার,” আব্বু বললেন।

তিনি তার জিন্সের পকেট থেকে একটা ছোট, লাল মখমলের বাক্স বের করলেন।

সারার শ্বাস আটকে গেল। “এটা…”

আব্বু বাক্সটা খুললেন। মোমবাতির আলোয় ঝিকিয়ে উঠল একটা হীরের আংটি।

“হাতটা দে,” আব্বু আদেশ করলেন।

সারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো তার বাঁ হাতটা বাড়িয়ে দিল। আব্বু আংটিটা বের করে সারার দিকে তাকালেন।

“আজ, এই মুহূর্তে, এই আকাশের নিচে, আমি তোকে আমার স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করলাম। সমাজ জানুক তুই আমার মেয়ে, কিন্তু এই আংটি সাক্ষী—তুই আমার।”

বিয়ারের গ্লাসে তৃতীয় চুমুকটা দেওয়ার পর সারার চোখের দৃষ্টি একটু ঘোলাটে হয়ে এল। অ্যালকোহল তার রক্তে মিশে গিয়ে পুরনো সব বাঁধন আলগা করে দিচ্ছে। ছাদের কোণে মোমবাতির শিখাটা বাতাসে কাঁপছে, ঠিক যেমন কাঁপছে সারার কণ্ঠস্বর।

সে গ্লাসটা নামিয়ে রাখল। হঠাৎ তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।

“জানো আব্বু,” সারা ভাঙা গলায় বলল, “আমার বিয়েটা খুব ধুমধাম করে হয়েছিল। হাজার হাজার লাইট, বেনারসি শাড়ি… সব ছিল। কিন্তু বিয়ের পর ওই লোকটা… অর্ক… ও কোনোদিন আমাকে বলেনি যে আমাকে সুন্দর লাগছে। বাসর রাতে ও শুধু নিজের কাজ সেরে পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়েছিল। আমি সারারাত জেগে ছিলাম।”

সারা আব্বুর দিকে তাকাল। তার চোখে এক গভীর হাহাকার। “আমি আইনি স্ত্রী ছিলাম ঠিকই, কিন্তু কোনোদিন ‘বউ’ হওয়ার আদর পাইনি আব্বু। কেউ আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেনি যে আমি তার গর্ব। আমি শুধু একটা আসবাবপত্র ছিলাম।”

জাহাঙ্গীর সাহেব এগিয়ে এলেন। তার শক্ত চোয়াল এখন আবেগে শিথিল। তিনি নিজের হাতে সারার গাল বেয়ে পড়া নোনা জল মুছে দিলেন। তার আঙুলের ডগা সারার ভেজা চোখের পাতায় বুলিয়ে দিলেন।

“ওই লোকটা অন্ধ ছিল রে মা। হীরে চেনার ক্ষমতা সবার থাকে না,” আব্বু গভীর গলায় বললেন। “কিন্তু আমি সেই ভুল করব না। তুই আমার ঘরের লক্ষ্মী, তুই আমার জান। আজ থেকে তুই আর কখনো নিজেকে অবহেলিত ভাববি না।”

তাদের মাঝখানের বাতাস থেকে ‘বাবা-মেয়ের’ সম্পর্কের শেষ সুতোটাও ছিঁড়ে গেল। এখন সেখানে দাঁড়িয়ে আছে কেবল এক রক্ষক পুরুষ আর তার আশ্রিতা নারী।

“একজন খাঁটি স্বামী তার স্ত্রীকে যে সম্মান, যে আদর দেয়—আমি তোকে তার চেয়েও বেশি দেব সারা। এটা আমার ওয়াদা,” আব্বুর গলার স্বর যেন কোনো পবিত্র শপথের মতো শোনাল।

আব্বু তার জিন্সের পকেট থেকে একটা গাঢ় লাল রঙের মখমলের বাক্স বের করলেন। মোমবাতির আলোয় বাক্সটা রহস্যময় দেখাল।

“আমাদের ধর্মে, মুসলিম রীতিতে বিয়ের সময় স্বামী তার স্ত্রীকে দেনমোহর বা গয়না দেয়, জানিস তো?” আব্বু বাক্সটা হাতের মুঠোয় নিয়ে বললেন। “আমি হয়তো তোকে সমাজ বা কোনো কাজীর সামনে বসিয়ে ‘কবুল’ বলতে পারব না। কিন্তু এই ছাদের নিচে, এই আকাশের তারাদের সাক্ষী রেখে আমি তোকে যা দিচ্ছি, এটাই আমার দেনমোহর। আমার কবুলনামা।”

সারা শ্বাস রুদ্ধ করে তাকিয়ে রইল। আব্বুর কথায় এক অদ্ভুত মাদকতা।

আব্বু বাক্সটা খুললেন।

ভেতরে রাখা সাদা সাটিনের ওপর জ্বলজ্বল করছে একটি বড় সোনার নথ (Nose Ring)। সাবেকি আমলের ভারী ডিজাইন, তার সাথে যুক্ত একটি সূক্ষ্ম সোনার চেইন, যা কানের বা চুলের সাথে আটকে রাখার জন্য তৈরি। এটি কোনো সাধারণ গয়না নয়। এটি গ্রাম-বাংলার বাসর রাতের প্রতীক, এটি পুরুষের মালিকানার এক উজ্জ্বল চিহ্ন।

“নথ?” সারা ফিসফিস করে বলল।

“হ্যাঁ। নথ,” আব্বু হাসলেন। “এটা শুধু গয়না নয় সারা। এটা আমার সোহাগের চিহ্ন। এটা পরলে তোকে আর মেয়ে মনে হবে না, মনে হবে কারোর ঘরনি।”

“একটু কাছে আয়,” আব্বু নির্দেশ দিলেন।

সারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো আব্বুর একদম কাছে গিয়ে দাঁড়াল। আব্বু খুব সাবধানে নথটা বাক্স থেকে বের করলেন। মোমবাতির আলোয় সোনাটা চিকচিক করে উঠল।

আব্বুর দুই হাত সারার মুখের কাছে উঠে এল। তার বাঁ হাত আলতো করে সারার চিবুক ধরল, আর ডান হাত নথটা নিয়ে সারার নাকের কাছে গেল। আব্বুর নিঃশ্বাস সারার ঠোঁটের ওপর আছড়ে পড়ছে—গরম, বিয়ার আর কামনার গন্ধে ভরা।

খুব ধীরে, সময় নিয়ে, আব্বু সারার নাকের ছিদ্রতে নথের সরু তারটা প্রবেশ করালেন। ক্লিক। নথটা লক করার মৃদু শব্দ হলো।

তারপর আব্বু নথের সাথে লাগানো সোনার চেইনটা টেনে নিয়ে গেলেন সারার কানের পাশে। খুব যত্ন করে চেইনটা সারার রেশমি চুলের সাথে আটকে দিলেন। চেইনটা সারার ফর্সা গাল ছুঁয়ে ঝুলে রইল।

এই পুরো সময়টুকুতে আব্বুর আঙুল বারবার সারার ঠোঁট, গাল আর নাকের ডগা স্পর্শ করল। এই স্পর্শ কোনো যৌন মিলন ছিল না, কিন্তু তার চেয়েও বেশি কামুক । সারার মনে হলো, আব্বু যেন তাকে কোনো অদৃশ্য শেকলে বেঁধে ফেললেন।

নথ পরানোর পর আব্বু একটু পিছিয়ে গেলেন। তিনি সোফায় বসে বিয়ারের গ্লাসটা হাতে নিলেন এবং একদৃষ্টে সারার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

কালো সালোয়ার কামিজ, খোলা চুল, আর নাকে সেই বিশাল সোনার নথ। সারাকে এখন আর সেই ডিভোর্সি মেয়ে বা আধুনিক চাকুরিজীবী মনে হচ্ছে না। তাকে মনে হচ্ছে এক সদ্যবিবাহিতা, লাজুক মুসলিম বধূ—যে তার স্বামীর সোহাগের অপেক্ষায় আছে। নথটা তার চেহারায় এক আদিম লাবণ্য আর বশ্যতা এনে দিয়েছে।

“মাশাল্লাহ!” আব্বু মুগ্ধ হয়ে বললেন। “একদম আমার বেগম লাগছে তোকে। মনে হচ্ছে এখনই তোকে পালকিতে করে নিয়ে এলাম।”

সারা লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। নথটা নাকে একটু ভারি লাগছে, আর সেই ভার তাকে প্রতি মুহূর্তে মনে করিয়ে দিচ্ছে যে সে এখন আব্বুর সম্পত্তি।

সে একটু নেচে, কোমর দুলিয়ে আব্বুর সামনে হাঁটাহাঁটি করল (Visual Tease)। নথটা দুলল, চেইনটা গালে সুড়সুড়ি দিল।

সারা লাজুক হেসে, মাথাটা একটু কাত করে জিজ্ঞেস করল, “আমাকে কি তোমার নতুন বউয়ের মতো লাগছে আব্বু?”

জাহাঙ্গীর সাহেব গ্লাসের শেষ বিন্দুটা শেষ করে গম্ভীর, কামুক গলায় উত্তর দিলেন, “শুধু বউ না সারা, তুই আমার বাসর রাতের রানি। আর আজ এই ছাদটাই আমাদের বাসর ঘর।”

বাতাস হঠাৎ ভারী হয়ে উঠল। আব্বু বিয়ারের গ্লাসটা টেবিলে নামিয়ে রাখলেন। ঠক করে শব্দ হলো।

তিনি উঠে দাঁড়ালেন। তার দাঁড়ানোর ভঙ্গিতে এখন আর সেই রোমান্টিক প্রেমিকের ছায়া নেই, আছে এক ক্ষুধার্ত বাঘের অবয়ব—যে তার শিকারকে আদর করে সাজিয়েছে, এবার তাকে ভোগ করবে।

আব্বু ধীর পায়ে সারার দিকে এগিয়ে আসতে লাগলেন। তার চোখে এক বন্য ক্ষুধা। সারা বুঝতে পারল, উপহার দেওয়ার পালা শেষ। এবার সেই উপহারের মোড়ক খোলার সময় এসেছে।

ছাদের হাওয়ায় সারার নাকের নথটা দুলছে, সোনার চেইনটা ঝিকমিক করছে। আব্বু এসে দাঁড়ালেন একদম গা ঘেঁষে। তিনি দুহাতে সারার কোমরটা শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন।

সারা আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে কাঁপতে কাঁপতে চোখ বুজল। সে জানে, এই বাসর রাতে কোনো দয়া দেখানো হবে না, হবে শুধুই দখল।

নথ পরানো শেষ। আব্বু উঠে গিয়ে ছাদের এক কোণে রাখা বেতের বড় আরামকেদারাটায় (Terrace Chair) বসলেন। তার বসার ভঙ্গিতে এক রাজকীয় আয়েশ। তিনি হাত বাড়িয়ে সারাকে ইশারা করলেন। কোনো কথা বললেন না, শুধু চোখের ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন—তার কোলই এখন সারার একমাত্র গন্তব্য।

সারা কোনো দ্বিধা করল না। তার পরনে সেই কালো স্লিভলেস সালোয়ার কামিজ, নাকে নতুন সোনার নথ। সে ধীর পায়ে এগিয়ে গিয়ে আব্বুর কোলে বসল। সাধারণ ভাবে নয়, সে বসল আব্বুর দিকে মুখ করে—দুই পা আব্বুর কোমরের দুপাশে ছড়িয়ে দিয়ে ।

সারার উরুর নরম মাংসল অংশ আব্বুর জিন্সের ওপর চেপে বসল। তাদের শরীর এখন একে অপরের সাথে লেপ্টে আছে। সারার হাত দুটো আলতো করে জড়িয়ে ধরল আব্বুর গলা। আব্বুর হাত দুটো আশ্রয় নিল সারার কোমরের ভাঁজে, কামিজের ওপর দিয়েই।

ছাদের মৃদু আলোয় আব্বুর মুখটা সারার খুব কাছে। তাদের নিঃশ্বাস একে অপরের মুখে আছড়ে পড়ছে—বিয়ারের ঝাঁঝালো গন্ধের সাথে মিশে আছে কামনার সুবাস।

তারা এখনই চুমু খেল না। তাদের ঠোঁট একে অপরের ঠোঁটকে স্পর্শ না করে শুধু খুব কাছ দিয়ে ঘঁষা খেয়ে গেল (Brush)। এক বৈদ্যুতিক শিহরণ দুজনের মেরুদণ্ড দিয়ে বয়ে গেল।

আব্বু তার ঠোঁট এগিয়ে আনলেন। কিন্তু সারার ঠোঁটে নয়, তিনি আলতো করে চুমু খেলেন সারার নাকে সদ্য পরানো সোনার নথটিতে। নথের শীতল ধাতব স্পর্শ আব্বুর গরম ঠোঁটে লাগতেই সারা শিউরে উঠল।

“উহ…” সারা চোখ বন্ধ করে ফেলল। আব্বু তার জিভ দিয়ে নথটা একটু নেড়ে দিলেন, যেন তিনি তার মালিকানায় সিলমোহর দিচ্ছেন। নথের সাথে লাগানো সরু চেইনটা সারার গালে সুড়সুড়ি দিল, যা এক অদ্ভুত ও অজানা আনন্দের জন্ম দিল।

আব্বুর ঠোঁট নথ থেকে সরে এল সারার গালে। সেখান থেকে চোয়ালে। আব্বুর গালে দুদিনের না-কামানো দাড়ি। সেই খসখসে, অমসৃণ দাড়ি যখন সারার গলার নরম ত্বকে ঘষা খেল, তখন সারার সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল। এই ব্যথাটুকুও যেন আজ বড় মধুর।

ধীরে ধীরে আব্বু মুখ গুঁজে দিলেন সারার গলার বাঁকে —ঠিক যেখানে পালস বিট করছে। তিনি সেখানে নাক ডুবিয়ে গভীর শ্বাস নিলেন।

“তোর গায়ের গন্ধে আমার নেশা ধরে যায় রে মা…” আব্বু ফিসফিস করে বললেন। তার গরম নিঃশ্বাস সারার গলার স্পর্শকাতর ত্বকে আগুনের ছ্যাঁকার মতো লাগল। সারা আব্বুর চুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে তাকে আরও জোরে নিজের বুকের কাছে টেনে নিল।

আব্বুর হাত কোমর থেকে উঠে এল সারার পিঠে। সালোয়ার কামিজের পেছনে লম্বা চেইন আছে। আব্বু খুব ধীরে, একজন অভিজ্ঞ প্রেমিকের মতো সেই চেইনের হুকটা খুঁজে নিলেন।

যয্য…

খুব মিহি একটা শব্দে চেইনটা নিচে নামতে শুরু করল। শব্দটা ছাদের নিস্তব্ধতায় বেশ জোরেই শোনাল। চেইনটা যত নিচে নামছে, সারার বুকের ভেতরটা তত বেশি ধড়ফড় করছে। পিঠের ওপর কামিজের বাঁধন আলগা হয়ে যাচ্ছে। বাতাস স্পর্শ করছে তার মেরুদণ্ড।

আব্বু চেইনটা একদম শেষ পর্যন্ত নামিয়ে দিলেন। তারপর তার গরম হাতের তালু সরাসরি সারার পিঠের নগ্ন ত্বকে রাখলেন। কামিজের কাপড় সরে যেতেই চামড়ায় চামড়ায় সেই স্পর্শ হলো বিদ্যুতের মতো তীব্র।

“এই গয়নাটা তোর জন্যই বানানো হয়েছে, জান,” আব্বু সারার পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে বললেন। “আজ তোকে কালো পোশাকে চাঁদের মতো লাগছে।”

আব্বু দুই হাতে সারার কাঁধ থেকে কামিজের স্ট্র্যাপ দুটো নামিয়ে দিলেন। কালো পোশাকটি সারার শরীর থেকে খসে কোমরের কাছে দলা পাকিয়ে রইল।

সারা এখন আব্বুর কোলে অর্ধনগ্ন। তার ফর্সা শরীরের ওপর শুধু কালো লেসের ব্রা-টা কোনোমতে টিকে আছে। লজ্জায় সারা তার কালো ওড়নাটা (Dupatta) দ্রুত বুকে জড়িয়ে ধরল, নিজেকে ঢাকতে চাইল।

আব্বু তার হাতটা সরালেন না। তিনি ওড়নাটার দিকে তাকালেন—যা সারার বুকের সৌন্দর্যকে আড়াল করে রেখেছে। তার চোখে এক শান্ত অথচ অমোঘ নির্দেশ।

তিনি ওড়নার এক কোণা ধরলেন, কিন্তু টান দিলেন না। শুধু সারার চোখের দিকে তাকিয়ে ভরাট গলায় বললেন:

“রাতের আকাশকে বেশিক্ষণ মেঘে ঢেকে রাখতে নেই সারা… আজ পূর্ণিমা। চাঁদকে মেঘমুক্ত হতে দে।”

সারা আব্বুর চোখের ভাষা বুঝল। তার হাত ওড়না থেকে শিথিল হয়ে এল…

আরামকেদারায় বসে থাকা আব্বুর কোল থেকে সারাকে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন জাহাঙ্গীর সাহেব। ছাদের ওপর কোনো মিউজিক প্লেয়ার চলছে না, শুধু রাতের বাতাসের শোঁ শোঁ শব্দ আর দূরের শহরের অস্পষ্ট কোলাহল। কিন্তু তাদের দুজনের মনে বাজছে এক আদিম সুর।

সারার পরনে সেই কালো সালোয়ার কামিজ, যার পেছনের চেইন আগেই খোলা হয়েছে। পোশাকটি এখন সারার শরীর থেকে আলগা হয়ে ঝুলছে, শুধু কাঁধের ওপর কোনোমতে আটকে আছে। আব্বু সারাকে নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিলেন।

তারা একে অপরকে জড়িয়ে ধরলেন। আব্বুর এক হাত সারার কোমরের উন্মুক্ত ত্বকে, অন্য হাতটা পিঠের গভীর ভাঁজে (Curve of her waist) বিচরণ করছে। তারা ধীরে ধীরে দুলতে শুরু করলেন। কোনো নাচের নিয়ম মেনে নয়, শুধু হৃদস্পন্দনের তালে তালে। আব্বুর জিন্সের খসখসে কাপড় সারার নরম উরুতে ঘষা খাচ্ছে, আর সারার বুকের নরম মাংস পিষে যাচ্ছে আব্বুর শক্ত বুকের সাথে।

নাচের ছলে দুলতে দুলতে আব্বুর মুখটা নেমে এল সারার কানের কাছে। নাকে নতুন নথ, কানে আব্বুর গরম নিঃশ্বাস। আব্বু আলতো করে সারার কানের লতিটা (earlobe) নিজের দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরলেন। খুব জোরে নয়, একটা মিষ্টি ব্যথা—যাকে বলে ‘লাভ বাইট’।

“আহ্…” সারা শিউরে উঠল।

আব্বু লতি ছেড়ে জিব দিয়ে কানের পেছনের সেই স্পর্শকাতর জায়গাটা চাটতে শুরু করলেন। ভেজা, গরম জিভের ছোঁয়া পেতেই সারার সারা শরীরে বিদ্যুতের স্রোত বয়ে গেল। উত্তেজনায় সে আব্বুর কাঁধের টি-শার্ট খামচে ধরল। তার নখগুলো আব্বুর পেশিতে গেঁথে গেল।

আব্বু এবার সারার চুলে হাত দিলেন। সারা আজ চুলে একটা ক্লিপ দিয়ে খোঁপা করেছিল। আব্বু এক টানে ক্লিপটা খুলে ফেললেন।

মুহূর্তের মধ্যে সারার ঘন কালো চুল পিঠময় ছড়িয়ে পড়ল—যেন কালো মেঘের ঝর্ণা। আব্বু সারার চুলের মুঠি ধরে তার মাথাটা আলতো করে পেছনে হেলিয়ে দিলেন (Tilting head back)।

সারার ফর্সা গলা, চিবুক আর বুকের ওপরের অংশ এখন চাঁদের আলোয় চকচক করছে। আব্বু সেই উন্মুক্ত গলায় মুখ ডুবিয়ে দিলেন। চুমু খেতে খেতে তিনি নেমে এলেন গলার নিচ পর্যন্ত, যেখানে কালো ব্রা-এর লেস উঁকি দিচ্ছে। তিনি সেখানে কামড় বসালেন না, শুধু ঠোঁট দিয়ে ঘষে দিলেন, যা সারার ভেতরটাকে অবশ করে দিল।

নাচতে নাচতেই আব্বু সারার কাঁধ থেকে কামিজটা নামিয়ে দিলেন। চেইন খোলাই ছিল, তাই কালো কামিজটা কোনো বাধা ছাড়াই সারার শরীর থেকে খসে পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল।

সারা এখন শুধু কালো লেসের ব্রা আর সালোয়ার পরে দাঁড়িয়ে। আব্বু এবার ধীরে ধীরে হাঁটু গেড়ে বসলেন সারার সামনে। সারা কাঁপছে। আব্বু সারার পেটের কাছে মুখ নিয়ে গেলেন।

সালোয়ারের ফিতেটা (drawstring) দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে টান দিলেন আব্বু। বাঁধন আলগা হয়ে গেল। সালোয়ারটা নিচে নামানোর আগে আব্বু সারার গভীর নাভিতে (Navel) একটা দীর্ঘ চুমু খেলেন। তার খোঁচা খোঁচা দাড়ি সারার পেটের নরম চামড়ায় ঘষা খেল।

“তোর এই নাভিটা… উফফ…” আব্বু বিড়বিড় করলেন।

তারপর তিনি দুই হাত দিয়ে সালোয়ারটা ধরে নিচে নামিয়ে দিলেন। কালো কাপড়টা সারার পা বেয়ে নিচে পড়ে গেল। সারা এখন প্রায় বিবসনা, শুধু কালো অন্তর্বাসটুকু ছাড়া।

ছাদের এক কোণে, যেখানে টুনি লাইটের আলো একটু কম, সেখানে আগে থেকেই একটা তোশক পাতা ছিল—সাদা চাদরে ঢাকা। আব্বু সারাকে পাঁজাকোল করে তুলে নিলেন না, বরং হাত ধরে তাকে সেই বিছানার দিকে নিয়ে গেলেন।

সারা আব্বুর দিকে তাকাল। খোলা আকাশের নিচে, এই নগ্নতা নিয়ে তার কোনো লজ্জা করছে না। আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে সে এক অদ্ভুত সাহস ও বিশ্বাস অনুভব করল। সে জানে, এই পুরুষটি তাকে ছিঁড়ে খাবে না, বরং পূজা করবে।

তোশকের ওপর সারাকে দাঁড় করিয়ে আব্বু তার পেছনে গিয়ে দাঁড়ালেন। আব্বুর তামাটে, পেশীবহুল হাত সারার দুধ-সাদা পিঠের ওপর দিয়ে নিচে নামতে লাগল। তিনি আঙুল দিয়ে সারার মেরুদণ্ডের প্রতিটি হাড় স্পর্শ করলেন, তারপর হাত রাখলেন সারার ভারী নিতম্বের (Hips) ওপর।

চাঁদের আলোয় সারার ফর্সা শরীর আর আব্বুর রোদে পোড়া চামড়ার বৈপরীত্য এক মায়াবী দৃশ্য তৈরি করল।

আব্বু সারার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে, প্রায় হিসহিসিয়ে বললেন, “তুই আমার… শুধুই আমার।”

এই স্বরে এমন এক আদিম অধিকার ছিল যে সারার সর্বাঙ্গে কাঁটা দিয়ে উঠল (Goosebumps)। সে নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে দামী নারী মনে করল।

আব্বু এবার সারার ব্রা-এর হুকটা খুলে দিলেন। শেষ আবরণটুকুও খসে পড়ল। সারা এখন সম্পূর্ণ নগ্ন।

আব্বু তাকে তোশকের ওপর শুইয়ে দিলেন। সারা শুয়ে আছে, তার চুলগুলো বালিশে ছড়ানো, নাকে সোনার নথ চকচক করছে, আর তার যৌবন চাঁদের আলোয় উদ্ভাসিত।

আব্বু সারার পায়ের কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। তিনি একদৃষ্টিতে সারার আপাদমস্তক দেখছেন—পায়ের নখ থেকে শুরু করে উরু, নাভি, বুক, আর ঠোঁট। তার চোখে কোনো তাড়াহুড়ো নেই, আছে এক গভীর তৃষ্ণা আর মুগ্ধতা—যেন কোনো শিল্পী তার জীবনের সেরা সৃষ্টিকে দেখছেন।

তারপর তিনি নিজের টি-শার্টটা খুলে ছুড়ে ফেললেন এবং ধীর পায়ে, শিকারির মতো সারার দিকে এগিয়ে যেতে শুরু করলেন…

ছাদের এক কোণে পাতা সাদা তোশকের ওপর সারা চিৎ হয়ে শুয়ে আছে। তার ঘন কালো চুলগুলো বালিশের ওপর এবং চারপাশে অগোছালোভাবে ছড়ানো—যেন সাদা ক্যানভাসে কালির আঁচড়। নাকে সোনার নথটি চাঁদের আলোয় ঝিকমিক করছে, আর তার সম্পূর্ণ নগ্ন শরীরটি যেন কোনো গ্রিক দেবীর ভাস্কর্য।

জাহাঙ্গীর সাহেব তোশকের ওপর উঠে এলেন, কিন্তু শুয়ে পড়লেন না। তিনি হাত ও হাঁটুর ওপর ভর দিয়ে সারার শরীরের ওপর ঝুঁকে রইলেন (Hovering)। তার ছায়া সারার ওপর পড়ল, কিন্তু চাঁদের আলো পুরোপুরি ঢাকল না।

তিনি ঠোঁট দিয়ে স্পর্শ করার আগেই চোখ দিয়ে সারার আপাদমস্তক পান করতে শুরু করলেন। তার দৃষ্টিতে এখন আর কোনো পিতা নেই, আছে এক মুগ্ধ প্রেমিক। সারার গলা, ভরাট বুক, সরু কোমর, গভীর নাভি এবং প্রশস্ত উরুর ভাঁজ—সবকিছু তিনি গিলছেন চোখের ক্ষুধায়।

সারা আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে আছে। সেই চোখে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে সে মন্ত্রমুগ্ধ। আব্বুর চোখের মণি উজ্জ্বল, সেখানে কামনার আগুন দাউদাউ করে জ্বলছে।

“ইয়া আল্লাহ…” আব্বু ফিসফিস করে বললেন, তার গলা আবেগে ধরে এল। “কী অপরূপ তুই সারা! কী তোর রূপ! আল্লাহ নিজের হাতে তোকে বানিয়েছেন শুধু আমার জন্য।”

জাহাঙ্গীর সাহেব ধীরে হাত বাড়ালেন। কিন্তু তিনি সরাসরি সারার গোপন অঙ্গে হাত দিলেন না। তার বড়, খসখসে হাতের তালু সারার উরুর বাইরের দিকে (Outer thighs) স্পর্শ করল।

খুব ধীর গতিতে, আঙুলের ডগা দিয়ে চামড়া অনুভব করতে করতে তার হাত ওপরের দিকে উঠতে লাগল। উরুর মসৃণ ত্বক থেকে কোমরের ভাঁজ পর্যন্ত। আব্বুর হাতের এই মন্থর গতি সারার ধৈর্য পরীক্ষা নিচ্ছিল। সে চাইছিল আব্বু তাকে স্পর্শ করুক, খামচে ধরুক, কিন্তু আব্বু যেন আজ এক ভিন্ন খেলায় মত্ত। তিনি শরীরটাকে জাগিয়ে তুলছেন, মূল কাজ (Sex) ইচ্ছাকৃতভাবে দেরি করাচ্ছেন।

সারার পেটের চামড়া কেঁপে উঠল। আব্বুর হাতের তালুর উষ্ণতা আর ছাদের খোলা হাওয়ার শীতলতা—এই দুইয়ের মিশ্রণে তার শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল।

জাহাঙ্গীর সাহেব ধীরে ধীরে মাথা নামালেন। প্রথমে তিনি সারার গলায় মুখ ডুবিয়ে দিলেন, যেখানে নাড়ির স্পন্দন দ্রুততর হয়েছে। তারপর ভেজা ঠোঁট বুলিয়ে দিলেন কলারবোনের হাড়ের ওপর।

সেখান থেকে তিনি নেমে এলেন নিচে। সারার বিশাল, উদ্ধত স্তনযুগল এখন তার মুখের সামনে। তিনি প্রথমে আঙুল দিয়ে সারার স্তনবৃন্ত বা মাইয়ের বোঁটাগুলো আলতো করে মর্দন করতে শুরু করলেন। বোঁটাগুলো উত্তেজনায় শক্ত হয়ে বিঁচির মতো দাঁড়িয়ে গেল।

তারপর আব্বু জিভ বের করলেন। তিনি বোঁটার চারপাশে জিভ দিয়ে গোল করে চাটতে লাগলেন।

“উহহ… আব্বু…” সারা মাথাটা পেছনে এলিয়ে দিল।

আব্বু এবার পুরো একটা মাই নিজের মুখের ভেতর পুরে নিলেন। তিনি চুষতে শুরু করলেন—কখনো জোরে, কখনো আস্তে। তার গালদুটো ভেঙে ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে, আর মুখ দিয়ে ‘চুক চুক’ শব্দ হচ্ছে।

সারার মুখ দিয়ে কামনার অস্ফুট গোঙানি বেরিয়ে এল। “আহহ… ওহহ আব্বু… উফফ… টানো… আরো জোরে চোষো…”

সে পিঠটা ধনুকের মতো বাঁকিয়ে নিজের বুকটা আরও বেশি করে আব্বুর মুখের মধ্যে ঠেলে দিল। তার চোখে-মুখে এখন তীব্র কামনার (Lust) ছাপ। সে যেন এই সুখের চোটে জ্ঞান হারাবে।

একটি স্তন ছেড়ে আব্বু অন্যটিতে মুখ দিলেন। সারা তখনো হাঁপাচ্ছে। আব্বু চুষতে চুষতে মুখ তুললেন। তার ঠোঁট ভিজে চকচক করছে, সারার মাইয়ের বোঁটাগুলো লালায় পিচ্ছিল হয়ে আছে।

তিনি সারার চোখের দিকে তাকিয়ে গাঢ়, নেশাতুর গলায় বললেন:

“তোর শরীরটা মাখনের মতো, সারা। এত নরম, এত স্বাদ… আমি সারারাত ধরে এটা খাব। তোর সবটুকু আমি চেটেপুটে খাব আজ।”

এই কথাগুলো সারার কানে যেন গরম সীসার মতো ঢুকল। সে আব্বুর মাথাটা দুই হাতে জড়িয়ে ধরল, যেন বলতে চাইল, “থেমো না, আমাকে খেয়ে ফেলো।”

স্তন থেকে মুখ নামিয়ে আব্বু এবার নিচে নামলেন। তিনি পৌঁছলেন সারার গভীর নাভির (Navel) কাছে।

সারার নাভিটা বেশ গভীর। আব্বু তার জিভটা সরু করে সেই গর্তের ভেতর ঢুকিয়ে দিলেন। তিনি নাভির ভেতরে জিভ দিয়ে সুড়সুড়ি দিতে লাগলেন। সারার পেটের পেশিগুলো সংকুচিত হয়ে গেল।

“আহহ… ওখানে… ওভাবে…” সারা শিউরে উঠল।

আব্বুর ভেজা জিভ নাভির গর্তে ঘুরছে, আর তার সাথে তিনি পেটের নরম, ফর্সা মাংসল অংশে আলতো করে কামড় (Nibbles) বসাচ্ছেন। এই কামড় ব্যথা দিচ্ছে না, বরং এক মিষ্টি যন্ত্রণায় সারাকে পাগল করে তুলছে।

ছাদের ঠান্ডা বাতাস সারার পেটের ভিজে যাওয়া অংশের ওপর দিয়ে বয়ে গেল, আর ঠিক সেই মুহূর্তেই আব্বু আবার গরম নিঃশ্বাস ফেললেন। এই ঠান্ডা-গরমের অনুভূতি সারাকে এক আচ্ছন্ন ঘোরের (Trance) মধ্যে নিয়ে গেল।

আব্বুর মুখ নাভি থেকে ধীরে ধীরে আরও নিচে নামতে শুরু করল। তার জিভ এখন সারার তলপেটের ওপর দিয়ে একটা ভেজা রাস্তা তৈরি করে এগোচ্ছে।

সারার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসার উপক্রম। সে জানে আব্বু কোথায় যাচ্ছেন। সে জানে আর একটু পরেই আব্বুর মুখ তার নারীত্বের চূড়ান্ত উৎসে পৌঁছাবে।

উত্তেজনার পারদ তখন চরমে। সারা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে। সে দুই হাত দিয়ে আব্বুর মাথার চুল খামচে ধরল, যেন তাকে নির্দেশ দিচ্ছে—”যাও আব্বু… নিচে যাও… আমার পিপাসা মেটাও।”

আব্বুর ঠোঁট যখন সারার কাম-লোমে (pubic hair) প্রথম স্পর্শ করল, ঠিক সেই মুহূর্তে ছাদের বাতাসও যেন থমকে দাঁড়াল…

জাহাঙ্গীর সাহেব ধীর লয়ে উঠে এলেন সারার দুই উরুর মাঝখানে। ছাদের তোশকের ওপর সারা চিৎ হয়ে শুয়ে, তার পা দুটো হাঁটু থেকে ভাঁজ করা এবং দুপাশে ছড়ানো—যেন কোনো পবিত্র উপাসনার জন্য নিজেকে মেলে ধরেছে।

আব্বু সারার দুই পায়ের মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসলেন। তার ডান হাতে ধরা নিজের উত্থিত, রক্তবর্ণ বাঁড়া। চাঁদের আলোয় তার লিঙ্গের শিরাগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, যা উত্তেজনায় দপদপ করছে। তিনি বাঁড়াটার মুণ্ডি বা অগ্রভাগ সারার ভিজে যাওয়া গুদের (yoni) মুখের সাথে আলতো করে ছোঁয়ালেন।

সারা শ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষা করছে। তার পেটের পেশিগুলো সামান্য সংকুচিত। আব্বুর অন্য হাতটি নেমে এল নিচে। তিনি নিজের হাতের আঙুল দিয়ে সারার গুদের ভিজে যাওয়া ঠোঁটগুলো একটু ফাঁক করে ধরলেন। গুদ থেকে নিসৃত কামরস দিয়ে তিনি গুদের প্রবেশপথ এবং নিজের বাঁড়ার মাথাটা পিচ্ছিল করে নিলেন, যাতে মিলন সহজ হয়।

“আহ…” সারার মুখ দিয়ে একটা চাপা শব্দ বের হলো যখন সে আব্বুর গরম আঙুলের স্পর্শ পেল।

জাহাঙ্গীর সাহেব একবারে ধাক্কা দিলেন না। তিনি জানেন, সারার শরীর প্রস্তুত হলেও মনটা হয়তো এখনো একটু ভীত। তিনি তার বিশাল বাঁড়ার শুধু অগ্রভাগ বা টিপ সারার গুদের মুখে ঠেকালেন।

তারপর খুব ধীরে, মিলিমিটার বাই মিলিমিটার চাপ দিতে শুরু করলেন।

সারার টাইট গুদের মাংসপেশিগুলো আব্বুর বাঁড়ার চওড়া মুণ্ডিটাকে গ্রহণ করতে গিয়ে প্রসারিত হতে শুরু করল। সারা অনুভব করল, তার বাবার শরীরের একটি জীবন্ত অংশ তাকে ভেদ করছে—তার সত্তার ভেতরে প্রবেশ করছে ।

প্রতিটি মিলিমিটার প্রবেশের সাথে সারার মুখ দিয়ে কামনার আর্তনাদ বেরিয়ে এল, “উহহ… আব্বু… ওহহ…”

আব্বুর বাঁড়ার শিরাগুলোর অমসৃণ ঘর্ষণ সারার যোনিপথের সংবেদনশীল দেওয়ালে এক অদ্ভুত শিরশিরানি জাগাল।

আব্বুর বাঁড়ার অগ্রভাগ যখন সারার গুদের একটু ভেতরে ঢুকল, তখন তিনি হঠাৎ নড়াচড়া থামিয়ে দিলেন। তিনি নিজের লিঙ্গের দিকে বা সারার শরীরের দিকে তাকালেন না। তিনি সোজা তাকালেন সারার চোখের দিকে।

এই দৃষ্টিতে কোনো লোলুপতা নেই, আছে এক গভীর আশ্বাস। আব্বু যেন সারার শরীরের ভেতরে নয়, তার আত্মার ভেতরে প্রবেশ করছেন। তিনি স্থবির হয়ে রইলেন, সারাকে মানিয়ে নেওয়ার সময় দিলেন ।

জাহাঙ্গীরের মনে হলো, তিনি কোনো নতুন রাজ্য জয় করছেন না, বরং বহু বছর পর নিজের ঘরে ফিরছেন। মেয়ের চোখে নিজের প্রতি এই অন্ধ বিশ্বাস দেখে তার বুকে ভালোবাসা উপচে পড়ল।

এত বড় এবং মোটা কিছু ভেতরে প্রবেশ করায় সারার শরীর প্রথমে সহজাতভাবেই শক্ত হয়ে গিয়েছিল (tensed up)। সে উরুর পেশিগুলো সংকুচিত করে ফেলেছিল।

সেটা বুঝতে পেরে আব্বু ধীরে ধীরে নিচু হলেন। তিনি সারার কপালে এবং ঠোঁটে এক অবিশ্বাস্য নরম চুমু (Soft kiss) দিলেন। তার ঠোঁটের উষ্ণতা সারার ভয় ভাঙিয়ে দিল।

আব্বু সারার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললেন, “রিল্যাক্স জান… শরীরটা আলগা দে… আমি তোকে ব্যথা দেব না। আমি খুব সাবধানে আসব।”

আব্বুর এই কথাগুলো জাদুর মতো কাজ করল। সারা এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে শরীরটা শিথিল করে দিল। সে তার পা দুটো আরও একটু ফাঁক করে দিল, যেন আব্বুকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে—”এসো, আমাকে পূর্ণ করো।”

সারার মনে হলো, এই ব্যথাটুকু আসলে ব্যথা নয়, এটা পূর্ণতার স্বাদ। আব্বুর বাঁড়ার আকার তাকে কানায় কানায় ভরে দিচ্ছে।

রাতের নিস্তব্ধতায় ছাদের ওপর এখন শুধু দু’জনের ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ। আব্বুর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে, যা চাঁদের আলোয় মুক্তোর মতো চকচক করছে। এক ফোঁটা ঘাম আব্বুর কপাল থেকে খসে সারার গালে পড়ল।

আব্বু তার বাঁ হাত দিয়ে সারার গুদের মুখটা সামান্য ফাঁক করে ধরে রেখেছেন , যাতে তার লিঙ্গের বাকি অংশটুকু বিনা বাধায় ঢুকতে পারে। সারার যোনিপথের উষ্ণতা আব্বুর বাঁড়াকে চারপাশ থেকে চেপে ধরেছে।

আব্বুর লিঙ্গের রক্তিম অগ্রভাগ বা মুণ্ডি এখন পুরোপুরি সারার গুদের ভেতরে। তিনি আবার থামলেন। নিজের এক হাত দিয়ে খুব আদরের সাথে সারার কপালের ঘাম মুছে দিলেন।

তারপর সারার চোখের গভীরে তাকিয়ে, খুব নিচু কিন্তু গভীর গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কি এগোব সারা? পুরোটা নেব?”

সারা কোনো কথা বলল না। তার চোখ দুটো এখন কামনায় ঘোলাটে, ঠোঁট দুটো সামান্য ফাঁক হয়ে আছে। সে শুধু ধীর গতিতে, সম্মোহিতের মতো চোখের পাতা ফেলল—যা ছিল এক নীরব কিন্তু বন্য সম্মতি। তার চেহারায় ফুটে উঠল এক তীব্র কামুক অভিব্যক্তি ), যেন সে বলছে—”থামবে না আব্বু, আমাকে ছিঁড়ে ফেলো…”

সারার চোখের পাতায় সেই কামার্ত সম্মতির ইশারা পাওয়ার পর জাহাঙ্গীর সাহেব আর থামলেন না। কিন্তু তিনি কোনো বন্যতাও দেখালেন না। আজকের রাতটা যুদ্ধের নয়, আজকের রাতটা দখলের।

তিনি খুব ধীর লয়ে এগোতে শুরু করলেন। তার বিশাল, শিরাবহুল দণ্ডটা সারার গুদের (pussy) পিচ্ছিল পথ বেয়ে একটু একটু করে ভেতরে প্রবেশ করছে। তিনি প্রতিবার এক ইঞ্চি ভেতরে ঢোকেন, আবার একটু পিছিয়ে আসেন, যেন তিনি সারার শরীরের ভেতরের প্রতিটি ভাঁজ, প্রতিটি মাংসপেশির স্বাদ নিচ্ছেন ।

সারার টাইট গুদ আব্বুর বাঁড়াকে চারপাশ থেকে চেপে ধরেছে। সেই চাপের অনুভূতি জাহাঙ্গীর সাহেবের স্নায়ুতে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে, কিন্তু তিনি নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করছেন। তিনি চান এই প্রবেশ দীর্ঘস্থায়ী হোক।

ছাদের ওপর দিয়ে দক্ষিণা বাতাস বয়ে যাচ্ছে। বাতাসের একটা নিজস্ব তাল আছে, আর আজ আব্বুর কোমরের দুলুনি সেই তালের সাথেই মিশে গেল। তিনি সারার নিঃশ্বাসের সাথে নিজের গতির সমন্বয় করলেন।

সারা যখনই ‘আহহ’ করে কামনার্ত শ্বাস ছাড়ছে, ঠিক তখনই আব্বু তার কোমরটা নিচে নামিয়ে দিচ্ছেন। প্রতিবার শ্বাস ত্যাগের সাথে সাথে আব্বুর বাঁড়া একটু করে গভীরে যাচ্ছে।

“উহহ… আব্বু… আঃ…”

সারার মুখ দিয়ে প্রতিটি ঠাপের সাথে বেরিয়ে আসছে লোলুপ গোঙানি। তার সেই শব্দ রাতের বাতাসের সাথে মিশে এক আদিম সুর তৈরি করছে। আব্বু সেই সুরের তালে তালে নিজের মেয়েকে—নিজের নারীকে পূর্ণ করছেন।

আব্বুর হাত দুটি অলস বসে নেই। তার বা হাতটা সারার কোমরের (Waist) নরম মাংসে গেঁথে আছে। তিনি কোমরটা শক্ত করে ধরে রেখেছেন যাতে ঠাপের চোটে সারা নড়ে না যায় বা পিছিয়ে যেতে না পারে। এই হাতের বাঁধন সারাকে বুঝিয়ে দিচ্ছে সে এখন বন্দি।

আর আব্বুর ডান হাতটি উঠে এল সারার বুকের ওপর। তিনি সারার বিশাল, দুলতে থাকা মাইয়ের (breasts) ওপর হাত রাখলেন, কিন্তু টিপলেন না। শুধু হাতের তালু দিয়ে অনুভব করলেন সারার হৃৎস্পন্দন।

ধুক… ধুক… ধুক…

বাবার শরীরের নিচে মেয়ের হৃৎপিণ্ড লাফাচ্ছে। আব্বু বুঝলেন, এই হৃদস্পন্দন এখন শুধু সারার একার নয়, এটা তাদের দুজনের মিলিত স্পন্দন।

দৃশ্যপট ৪: আগুনের সংলাপ (Dialogue & Erotic Drama)

ঠাপের গতি খুব ধীর, কিন্তু গভীর। আব্বু সারার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে উঠলেন, তার গলাটা এখন নেশায় বুজে আসা।

“উফফ… তোর গুদের ভেতরটা কত গরম সারা… মনে হচ্ছে আগুন জ্বলছে ভেতরে… আমার বাঁড়াটা পুড়িয়ে দিচ্ছে মাগী…”

সারা আব্বুর ঘামে ভেজা পেশীবহুল বাহু খামচে ধরল। তার নখগুলো আব্বুর চামড়ায় বসে গেল, রেখে গেল লাল দাগ। সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “তোমার বাঁড়াটা… উহহ… বড্ড বড় আব্বু… আমার নাভি পর্যন্ত ঠেকছে মনে হচ্ছে… আঃ… পুরোটা ভরো… আমাকে ফাটানো…”

আব্বু এবার একটা দীর্ঘ, গভীর চাপ দিলেন। তার লিঙ্গের গোড়া গিয়ে ঠুকল সারার গুদের মুখে। তিনি পুরোটা ঢুকিয়ে দিয়েছেন।

সারা অনুভব করল তার শরীরটা যেন ফেটে যাবে। আব্বুর বাঁড়ার মাথাটা সত্যিই যেন তার নাভির নিচ পর্যন্ত পৌঁছে গেছে। তার যোনিপথ কানায় কানায় পূর্ণ। এই পূর্ণতার অনুভূতি তাকে পাগল করে দিল।

জাহাঙ্গীর সাহেব অনুভব করলেন যে সারা এখন আক্ষরিক অর্থেই তাকে তার “ভেতরে” ধারণ করছে। এই সাইকোলজিক্যাল ফিলিংস বা মনস্তাত্ত্বিক অধিকারবোধ তাকে আরও উত্তেজিত করে তুলল। মেয়ে তাকে নিজের ভেতরে জায়গা দিয়েছে—এর চেয়ে বড় সমর্পণ আর কী হতে পারে?

চাঁদের আলোয় আব্বুর চওড়া, পেশীবহুল পিঠের ওঠানামা দেখাচ্ছে এক জীবন্ত পাহাড়ের মতো। তাদের ছায়া মাদুরের ওপর দীর্ঘ হচ্ছে, একাকার হয়ে যাচ্ছে। এটি আর নিছক সেক্স নয়, দুজনেই এক গভীর ঘোরের (Trance) মধ্যে আছে।

আব্বু পুরোপুরি ভেতরে গিয়ে থামলেন। তিনি নড়লেন না। সারার জরায়ুর মুখ স্পর্শ করে স্থির হয়ে রইলেন।

দুজনের শরীর এখন লক হয়ে আছে। আব্বু ধীরে ধীরে শরীরটা নিচু করে সারার গলার কাছে মুখ নিয়ে গেলেন। সেখানে সারার গলার শিরা দপদপ করছে। আব্বু সেই শিরার ওপর নিজের গরম নিঃশ্বাস ফেললেন, আর অপেক্ষা করতে লাগলেন পরবর্তী ঝড়ের জন্য…

ধীর লয়ের প্রেমপর্ব শেষ। এবার শুরু হলো দখলের পালা। জাহাঙ্গীর সাহেব তার পেশীবহুল কোমর এবং নিতম্বের শক্তি ব্যবহার করে ঠাপের গভীরতা বাড়িয়ে দিলেন। এখন আর ইঞ্চি মেপে নয়, তিনি পুরো দণ্ডটা আমূল বসিয়ে দিচ্ছেন সারার শরীরের ভেতরে।

প্রতিটি ধাক্কা বা ঠাপ আসছে ভারী এবং অমোঘভাবে। আব্বুর তলপেট যখন সারার নিতম্বের সাথে বাড়ি খাচ্ছে, তখন রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে শব্দ হচ্ছে—চটাস… চটাস… থপ… থপ…। চামড়ায় চামড়ায় লেগে এই শব্দ যেন এক আদিম যুদ্ধের ঘোষণা।

সারার মুখ দিয়ে প্রতিটি ধাক্কার সাথে সাথে ছিটকে বেরিয়ে আসছে কামনার্ত চিৎকার। “উহহ্… আহহ্… আব্বু গো… ওরে বাবা…”

তার যোনিপথের (gud) দেওয়ালগুলো আব্বুর মোটা বাঁড়াটাকে চুষে নিচ্ছে, আর আব্বু সেই চাপ উপেক্ষা করে আরও গভীরে, সারার জরায়ুর মুখে গিয়ে আঘাত করছেন। এই ব্যথাটুকু এখন সারার কাছে অমৃতের মতো মনে হচ্ছে।

শরীরের নিচের অংশের এই উত্তাল ঢেউ সামলাতে না পেরে সারা মাথা তুলে আব্বুর ঠোঁট খুঁজে নিল। সে ক্ষুধার্ত বাঘিনীর মতো আব্বুর ঠোঁট কামড়ে ধরল।

তাদের জিভ একে অপরের মুখের ভেতর ঢুকে গেল, জড়িয়ে গেল এক লালাভেজা, পিচ্ছিল খেলায়। আব্বুর মুখের বিয়ার আর তামাকের গন্ধ, আর সারার মুখের মিষ্টি লালা—সব মিলেমিশে একাকার।

চুমু খেতে খেতেই সারা তার কোমরটা আরও উঁচিয়ে দিল। সে চায় আব্বুর বাঁড়াটা তার অস্তিত্বের শেষ বিন্দু পর্যন্ত পৌঁছে যাক। কোমরের এই মোচড়ে আব্বুর লিঙ্গটা সারার গুদের ভেতরে এক নতুন কোণ (angle) খুঁজে পেল, যা সারাকে পাগল করে দিল।

ঝড়ের গতিতে চলতে চলতে হঠাৎ আব্বু থেমে গেলেন। কিন্তু তিনি বের হলেন না। তার বিশাল, শক্ত বাঁড়াটা সারার গরম গুদের গভীরে স্থির হয়ে রইল। এই পূর্ণতার অনুভূতি (feeling of fullness) নড়াচড়ার চেয়েও বেশি তীব্র।

আব্বু তার ঘামে ভেজা মুখটা সারার ঘাড়ের কাছে নিয়ে গেলেন। সেখানে সারার পালস দপদপ করছে। আব্বু গরম নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে সারার কানের লতিতে (earlobe) আলতো করে কামড় বসালেন। দাঁতের এই হালকা খোঁচা সারার মেরুদণ্ড দিয়ে বিদ্যুতের স্রোত পাঠিয়ে দিল।

“আহ্… থামলে কেন আব্বু…?” সারা অধৈর্য হয়ে গোঙাতে লাগল। ভেতরে স্থির হয়ে থাকা বাঁড়াটা যেন তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছে।

জাহাঙ্গীর সাহেব এবার তার দুই হাতের জাদুকরী খেলা শুরু করলেন। তার ডান হাত দিয়ে তিনি সারার বাঁ দিকের মাইটা (breast) খুব জোরে, শক্ত করে খামচে ধরলেন (Firm touch)। তার আঙুলগুলো মাইয়ের নরম মাংসে দেবে গেল। তিনি নিচু হয়ে মাইয়ের বোঁটাটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করলেন—একদম বন্যভাবে।

আর ঠিক একই সময়ে, তার বাঁ হাতটা খুব আলতো করে, পালকের মতো নরম ছোঁয়ায় (Soft touch) বুলিয়ে দিতে লাগলেন সারার ডান গাল, গলা আর পেটের ওপর।

একদিকে মাইয়ে ব্যথামিশ্রিত মর্দন, অন্যদিকে গালে প্রেমিকের আদুরে স্পর্শ—এই দুই বিপরীত অনুভূতির মিশ্রণ সারাকে দিশেহারা করে তুলল। সে আব্বুর মাথাটা বুকে চেপে ধরে চিৎকার করে উঠল, “উফফ… আব্বু… ছিঁড়ে ফেলো…”

আব্বু মুখ তুলে সারার কানের একদম ফুটোর কাছে ফিসফিস করে, হিসহিসিয়ে বললেন: “তুই আমার, সারা। এই শরীর, এই মন… সব আমার। সারাজীবনের জন্য তুই আমার সম্পত্তি।”

সারার মস্তিষ্কে এই কথাগুলো কোনো মন্ত্রের মতো কাজ করল। সে নিজেকে সম্পূর্ণ সঁপে দিল। সে তার দুই পা তুলে আব্বুর কোমরটা শক্ত করে পেঁচিয়ে ধরল (Leg lock)। সাঁড়াশির মতো এই বাঁধন আব্বুকে তার শরীরের সাথে একদম মিশিয়ে দিল। এতে আব্বুর বাঁড়াটা আরও কয়েক মিলিমিটার গভীরে ঢুকে গেল।

সারা আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়ে, গোঙাতে গোঙাতে উত্তর দিল: “হ্যাঁ আব্বু… আমি তোমার… আমি তোমার বেগম… আমাকে ছেড়ো না গো… চোদো আমাকে… তোমার মালে আমার গুদ ভরিয়ে দাও আব্বু… আমি তোমার খানকি বউ…”

তাদের দুজনের শরীর থেকে দরদর করে ঘাম ঝরছে। আব্বুর বুকের লোমগুলো ঘামে ভিজে সারার মাইয়ের সাথে লেপ্টে আছে (Sensory detail)। চোখের দৃষ্টি একে অপরের মধ্যে নিবদ্ধ। তারা এখন আর আলাদা কোনো সত্তা নয়, তারা একাকার।

আব্বু আবার নড়াচড়া শুরু করার আগে কয়েক মুহূর্তের বিশ্রাম নিচ্ছেন। এটা অর্গাজমের ক্লান্তি নয়, এটা কঠিন পরিশ্রমের (hard fuck) সাময়িক বিরতি। তারা একে অপরের ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ শুনছে। দুজনের শরীরই কাঁপছে, কিন্তু খেলা এখনো শেষ হয়নি।

সারা আব্বুর কোমরের বাঁধন আলগা করল না, বরং আরও শক্ত করে চেপে ধরল। আব্বুর চোখের মনিতে আবার সেই পরিচিত আগুনের ঝিলিক দেখা দিল। তিনি কোমরটা একটু পিছিয়ে নিলেন, প্রস্তুত হচ্ছেন পরবর্তী চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য…

জাহাঙ্গীর সাহেব ঠাপের গতি কমিয়ে দিলেন, কিন্তু শরীর থেকে বের হলেন না। তিনি সারার দুই হাঁটু ধরে ভাঁজ করলেন। তারপর খুব যত্ন করে, অথচ দৃঢ় হাতে সারার মাখন-মসৃণ পা দুটি ওপরে তুলে নিজের দুই চওড়া কাঁধের ওপর স্থাপন করলেন।

এই নতুন ভঙ্গিমায় সারার শরীরের নিচের অংশ, বিশেষ করে পেলভিস (Pelvis) বা তলপেট ওপরের দিকে উঠে এল। তার যোনিপথের গভীরতম প্রদেশ পর্যন্ত এখন আব্বুর চোখের সামনে এবং প্রবেশের জন্য সম্পূর্ণ উন্মুক্ত। চাঁদের আলোয় সারার গুদের ভিজে, ফোলা পাপড়িগুলো এবং কামরসে ভেজা প্রবেশপথটি চকচক করছে। সারা নিজেকে সম্পূর্ণ অসহায় এবং উন্মুক্ত অনুভব করল, কিন্তু আব্বুর চোখের চাউনি তাকে বুঝিয়ে দিল যে এই অসহায়ত্বেই তার নিরাপত্তা।

এই পজিশনে আব্বুর বাঁড়া প্রবেশের জন্য আর কোনো বাধা পেল না। তিনি কোমরের শক্তিতে এক অমোঘ ধাক্কা দিলেন।

ভসস…

তার দীর্ঘ, লোহা-কঠিন দণ্ডটি সারার গুদের পিচ্ছিল পথ বেয়ে সোজা গিয়ে ঠুকল তার জরায়ুর মুখে (Cervix)।

সারা অনুভব করল, আব্বু আজ তার শরীরের শেষ সীমা পর্যন্ত দখল করে নিচ্ছেন। প্রতিটা ঠাপ আর কেবল যোনিপথে সীমাবদ্ধ নেই, তা যেন সরাসরি তার জরায়ুতে, তার নারীসত্তার মূলে গিয়ে আঘাত করছে। আব্বু খুব সাবধানে, কিন্তু গভীরভাবে ঠাপ দেওয়া শুরু করলেন (Deliberate thrusts)। তিনি প্রতিবার পুরোটা বের করছেন, আর তারপর এক ঝটকায় আমূল গেঁথে দিচ্ছেন।

“আহহহহ্… আব্বু গো… উফফফ… মরে গেলাম… ওহহ খোদা…”

গভীর প্রবেশের ফলে সারা আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। তার গলা চিরে এক তীব্র, সুতীব্র আর্তনাদ বেরিয়ে এল। এই গভীর প্রবেশের ব্যথা আর আনন্দের মিশ্রণে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।

ছাদের নিস্তব্ধতা ভেঙে সেই শব্দ রাতের বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল। কিন্তু আব্বু থামলেন না। সারার এই আর্তনাদ, এই গোঙানি তাকে আরও উত্তেজিত করে তুলল। তিনি ঠাপের গতি আরও বাড়িয়ে দিলেন।

আব্বুর গলার শিরাগুলো উত্তেজনায় দড়ির মতো ফুলে উঠেছে। তার কপাল থেকে ঘাম টপকে পড়ছে সারার বুকে। তিনি সারার কোমর বা নিতম্ব (Hips) দুই হাতে সাঁড়াশির মতো চেপে ধরে আছেন, যাতে ঠাপের চোটে সারা পিছিয়ে যেতে না পারে।

সুখের তীব্রতায় সারার পায়ের আঙুলগুলো বারবার কুঁকড়ে যাচ্ছে (Curling toes), যেন সে শূন্যে কোনো অবলম্বন খুঁজছে। তার হাত দুটো তোশকের চাদর খামচে ধরেছে।

ঠাপের মাঝখানে আব্বু হঠাৎ ঝুঁকে এলেন। তিনি সারার ঘামে ভেজা কপালে একটা দীর্ঘ চুমু খেলেন। তার চোখে তখন এক অপার্থিব মায়া।

তিনি ফিসফিস করে বললেন, “কাঁদিস না জান… তোর এই শরীর, তোর এই আত্মা—সব আমার কাছে নিখুঁত। তুই আমার পবিত্রতম পাপ। তুই আমার সব।”

আব্বুর এই কথাগুলো সারার হৃদয়ে গেঁথে গেল। গভীর শারীরিক সংযোগের কারণে তাদের মনে হলো তারা আর দুজন আলাদা মানুষ নয়, তারা একে অপরের শরীরের অংশ হয়ে গেছে।

আব্বু এবার সোজাসুজি ঠাপ না দিয়ে একটু বাঁকাভাবে, সারার গুদের ভেতরের ছাদের দিকে—সেই বিশেষ বিন্দুতে (G-spot) বারবার আঘাত করতে শুরু করলেন

ওই নির্দিষ্ট জায়গায় আব্বুর বাঁড়ার মুণ্ডির অনবরত ঘর্ষণ সারাকে পাগল করে তুলল। তার মনে হলো শরীরের ভেতর হাজারটা আতশবাজি ফুটছে।

“আহহ্… আব্বু… আরো গভীরে… ওখানেই… উফফ আব্বু গো…”—সারার গোঙানি এখন অসংলগ্ন প্রলাপে পরিণত হয়েছে।

চরম উত্তেজনার মুহূর্তে হঠাৎ আব্বু থামলেন। তিনি ধীরে ধীরে সারার পা দুটো নিজের কাঁধ থেকে নামিয়ে দিলেন। তারপর খুব আদরের সাথে সারাকে তোশকের ওপর পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে দিলেন (Spooning position) এবং নিজেও তার পিঠের দিকে ঘেঁষে শুয়ে পড়লেন।

সারা তখনো হাঁপাচ্ছে, তার বুকটা হাপরের মতো ওঠানামা করছে। তার শরীরের ভেতরে তখনো আব্বুর অস্তিত্বের রেশ দপদপ করছে।