আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ১৪

আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী

অঙ্ক ১৪: শরীরের ভাষা

ইন্দ্রিয়ের সেই ভয়ংকর, বিধ্বংসী ঝড়ের পর, ‘শান্তি কুঞ্জ’-এর শোবার ঘরটা এক অদ্ভুত, গভীর নীরবতায় ডুবে গিয়েছিল। আমার শরীরটা ছিল একটা যুদ্ধক্ষেত্রের মতো। ক্লান্ত, অবসন্ন, কিন্তু বিজয়ী। আমি বিছানায় শুয়েছিলাম, আমার চোখ দুটো অর্ধেক বোজা। আমার শরীর জুড়ে তখনও বয়ে যাচ্ছিল একাধিক অর্গ্যাজমের রেশ। আমার প্রত্যেকটা শিরা, প্রত্যেকটা কোষ যেন সুখের আবেশে ঘুমিয়ে পড়েছিল। আমার গুদের ভেতরটা ছিল শান্ত, তৃপ্ত এবং আমার বাবার, আমার প্রেমিকের আদরের স্পর্শে পূর্ণ।

তিনি আমার পাশে শুয়েছিলেন। তার একটা বলিষ্ঠ হাত আমার চুলে বিলি কেটে দিচ্ছিল। খুব আলতো করে, পরম মমতায়। তার ভারী, ছন্দময় নিঃশ্বাসের শব্দ আমার কানের কাছে এক অদ্ভুত সুর তৈরি করছিল। এই নীরবতাটা ছিল অস্বস্তিকর নয়, ছিল আরামদায়ক। এটা ছিল দুটো শরীরের, দুটো আত্মার, এক ভয়ংকর যুদ্ধের পর ক্লান্ত সৈনিকের মতো একে অপরের পাশে শুয়ে থাকার নীরবতা। আমি তার দিকে তাকালাম। ঘরের নরম, হলুদ আলোয় তার ষাট বছরের মুখটাকেও দেখাচ্ছিল এক তরুণের মতো। তার চোখে আর সেই আদিম, ক্ষুধার্ত কামনা ছিল না। ছিল এক গভীর স্নেহ, এক শান্ত অধিকারবোধ।

আমি বিছানায় শুয়ে আছি, আমার শরীর এখনও সুখের রেশে থরথর করে কাঁপছে। বাবা আমার পাশে শুয়ে, তার হাত আলতো করে আমার চুলে বিলি কেটে দিচ্ছে। তার আঙুলের স্পর্শ আমার মাথার তালুতে এক অদ্ভুত, মিষ্টি শিরশিরে অনুভূতি তৈরি করছে। ঘরের নীরবতাটা খুব আরামদায়ক। আমি ওর দিকে তাকালাম। আমি ওর চোখে শুধু কামনা নয়, গভীর স্নেহ দেখতে পাচ্ছি। এই মানুষটা, যিনি কয়েক মুহূর্ত আগেও আমার শরীরটাকে নিয়ে বন্য খেলা খেলেছেন, তিনি এখন আমার চুলে এমনভাবে হাত বোলাচ্ছেন, যেন আমি এক ঘুমন্ত শিশু। এই বৈপরীত্যটাই আমাকে তার প্রতি আরও বেশি করে আকর্ষণ করছে।

আমার মনের ভেতরটা ছিল এক শান্ত, গভীর হ্রদের মতো। আমার সমস্ত লজ্জা, সমস্ত অপরাধবোধ, সমস্ত দ্বিধা সেই অর্গ্যাজমের ঝড়ে ভেসে গিয়েছিল। আমি এখন সম্পূর্ণরূপে লজ্জামুক্ত। আমি জানি, আমি কে। আমি একজন নারী, যে তার ভালোবাসার পুরুষকে খুঁজে পেয়েছে। আর সেই পুরুষটি, দৈবক্রমে, আমার বাবা।

কিন্তু আমার মনের গভীরে তখনও একটা প্রশ্ন ছিল। একটা কাঁটার মতো খচখচ করছিল। আমি তার চোখে নিজেকে দেখতে চেয়েছিলাম। আমি জানতে চেয়েছিলাম, তার চোখে আমার স্থান কোথায়। আমি কি শুধু তার শারীরিক খিদের তৃপ্তি? নাকি তার থেকেও বেশি কিছু? আমি কি তার হারানো ভালোবাসার, আমার মায়ের, শুধু একটা প্রতিচ্ছবি? নাকি আমি তার থেকেও বেশি?

আমি জানতাম, এই প্রশ্নগুলো বিপজ্জনক। এই প্রশ্নগুলো আমাদের এই সুন্দর, পাপপূর্ণ মুহূর্তটাকে নষ্ট করে দিতে পারে। কিন্তু আমি নিজেকে আটকাতে পারলাম না। আমি এখন সম্পূর্ণরূপে তার। আমার অধিকার আছে এটা জানার।

শরীরের ভাষায় কথোপকথন

আমি খুব ধীরে, আমার শরীরটাকে তার দিকে ঘোরালাম। এখন আমরা মুখোমুখি। আমাদের নিঃশ্বাস একে অপরের মুখে পড়ছে। আমি তার চোখের গভীরে তাকালাম।

“বাবা…” আমি ফিসফিস করে বললাম। আমার গলাটা ছিল কামনার আবেশে ভেজা, কিন্তু তার মধ্যে ছিল এক শিশুর সারল্য।

তিনি আমার চোখের দিকে তাকালেন। “বল, সোনা।”

তার মুখে ‘সোনা’ ডাকটা শুনে আমার বুকের ভেতরটা আবার কেঁপে উঠল।

আমি আমার একটা হাত আমার নিজের ডানদিকের স্তনের ওপর রাখলাম। আমার মাইটা তখনও তার চুম্বনের, তার আদরের স্পর্শে গরম হয়ে আছে। আমার বোঁটাটা এখনও শক্ত।

আমি লজ্জা পেয়ে, প্রায় ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবা… আমার বুক… এগুলো কি… মায়ের মতো?”

আমার প্রশ্নটা তার বুকে ছুরির মতো বিঁধল। আমি তার চোখের পরিবর্তনটা স্পষ্ট দেখতে পেলাম। এক মুহূর্তের জন্য, তার চোখে ফুটে উঠল এক গভীর যন্ত্রণা, এক তীব্র অপরাধবোধ। তিনি হয়তো তার স্ত্রীর কথা ভাবছিলেন। সেই নারীর কথা, যার স্মৃতিকে তিনি এতদিন ধরে পূজা করে এসেছেন।

তিনি আমার বিশাল, ভরাট স্তন দুটোর দিকে তাকালেন, যা এখনও আমার এবং তার মিলিত শরীরের ঘামে আর কামরসে ভেজা, যা এখনও তার চুম্বনের এবং আদরের স্পর্শে লাল হয়ে আছে। তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তার সেই দীর্ঘশ্বাসে ছিল বহু বছরের জমে থাকা কষ্ট আর এক নতুন, ভয়ংকর সত্যকে মেনে নেওয়ার যন্ত্রণা।

তিনি আমার হাতটা তার হাতের মধ্যে তুলে নিলেন। তারপর আমার মাইয়ের ওপর থেকে আমার হাতটা সরিয়ে, তার নিজের রুক্ষ, শক্তিশালী হাতটা আমার মাইয়ের ওপর রাখলেন।

“তোর মায়েরগুলোও খুব সুন্দর ছিল, তিশা,” তিনি শান্ত, গভীর গলায় বললেন। তার গলাটা আবেগে কাঁপছিল। “ওর বুকটা ছিল দুটো সাদা পদ্মের মতো। পবিত্র, নরম। আমি যখন ওকে আদর করতাম, আমার মনে হতো, আমি যেন কোনও দেবীকে স্পর্শ করছি।”

তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তার আঙুলগুলো আমার মাইয়ের বোঁটাটাকে আলতো করে নাড়াচাড়া করছিল।

“কিন্তু তোরগুলো…” তিনি আমার চোখের দিকে তাকালেন। তার চোখে তখন আর যন্ত্রণা ছিল না। ছিল এক গভীর, মুগ্ধ প্রশংসা। “…তোরগুলো অন্যরকম, সোনা। আরও ভরাট, আরও জীবন্ত। আরও উষ্ণ। তোর বুকে শুধু সৌন্দর্য নেই, আছে উর্বরতা। তোর বুক দুটো দুটো পাকা ফলের মতো, রসে টইটম্বুর। আমি যখন এগুলোকে স্পর্শ করি, আমি শুধু একজন নারীকে পাই না, আমি পাই একজন পূর্ণ নারীকে।”

বাবার কথায় আমার সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল। ‘পূর্ণ নারী’… রফিক আমাকে কোনোদিনও এভাবে বলেনি। তার কাছে আমার শরীরটা ছিল শুধু একটা দায়িত্ব। কিন্তু এই মানুষটা? তিনি আমার শরীরটাকে দেখছেন, অনুভব করছেন, পূজা করছেন। এই প্রশংসা আমার কানে সবচেয়ে মধুর সঙ্গীতের মতো বাজছে। আমার চোখ দুটো জলে ভরে উঠল। এটা দুঃখের জল নয়, এটা ছিল পরম তৃপ্তির, পরম প্রাপ্তির।

এরপর আমি আমার আঙুল দিয়ে আমার গভীর, সুন্দর নাভিটি স্পর্শ করলাম। আমার আত্মবিশ্বাস তখন তুঙ্গে। আমি তার চোখে আমার শ্রেষ্ঠত্ব দেখতে চেয়েছিলাম। আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “আর এটা…?”

তিনি আমার প্রশ্নের উত্তর কথায় দিলেন না। তিনি ঝুঁকে পড়লেন। এবং আমার নাভিতে আলতো করে চুম্বন করলেন। তারপর তিনি তার জিভটা আমার গভীর নাভিটির ভেতরে প্রবেশ করালেন। তিনি আমার নাভিটাকে অন্বেষণ করছিলেন, চাটছিলেন, চুষছিলেন। আমার শরীরটা আবার সাপের মতো মোচড় দিয়ে উঠল।

তিনি মুখ তুলে আমার দিকে তাকালেন। “তোর মায়ের নাভিটাও সুন্দর ছিল,” তিনি হাসতে হাসতে বললেন। “কিন্তু তোরটা… আরও গভীর। যেন একটা রহস্যময় কুয়ো, যার গভীরে আমি সারাজীবনের জন্য হারিয়ে যেতে চাই।”

আমার কথায় ওর চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে তার বাবার চোখে, তার প্রেমিকের চোখে, নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করছিল। সে ছিল সুন্দরী, সে ছিল কামনাময়ী, এবং সে ছিল তার মায়ের থেকেও শ্রেষ্ঠ।

তিশা তার শরীরের প্রশংসা শুনে পরম তৃপ্তিতে চোখ বন্ধ করে। সে তার বাবার চোখে নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করছে। তার সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত অপরাধবোধ উবে গেছে। সে এখন শুধু একজন নারী, যে তার ভালোবাসার পুরুষের বাহুবন্ধনে নিজেকে সঁপে দিয়েছে।

কিছুক্ষণ নীরবতার পর, সেলিম তার মেয়ের হাতটি নিজের হাতে তুলে নেয়। তার গলার স্বর এখন আরও গভীর, আরও possessive। তার খেলা এখনও শেষ হয়নি। সে তার মেয়ের কাছ থেকে তার নিজের পৌরুষের স্বীকৃতি চায়।

সে বলে, “তোমার শরীরের কথা তো হলো। এবার আমার কথা বলো, তিশা… আমার শরীর… তোমার স্বামীর চেয়ে…”

Series Navigation

<< আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ১৩আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ১৫ >>