আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ৪০

আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী

আমাদের প্রথম মিলনের পর, ‘শান্তি কুঞ্জ’-এর শোবার ঘরটা আর শুধু একটা ঘর ছিল না। ওটা ছিল আমাদের নতুন পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দু, আমাদের পাপপূর্ণ স্বর্গের বেদি। সময় যেন থেমে গিয়েছিল। বাইরের পৃথিবীর কোলাহল, দায়িত্ব, সম্পর্ক—সবকিছু অর্থহীন হয়ে গিয়েছিল। ছিল শুধু আমরা দুজন, আর আমাদের দুজনের শরীর দিয়ে লেখা এক নতুন, ভয়ংকর সুন্দর মহাকাব্য।

আমরা একে অপরকে জড়িয়ে ধরে শুয়েছিলাম। বাবার শক্তিশালী বাহুর বেষ্টনীতে আমি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ এবং অধিকৃত অনুভব করছিলাম। তার শরীরের উত্তাপ, আমাদের মিলিত শরীরের ঘ্রাণ, চাদরের ভাঁজে লেগে থাকা আমাদের কামনার গন্ধ—সবকিছু মিলেমিশে এক স্বর্গীয়, মাদকীয় পরিবেশ তৈরি করেছিল। আমার শরীরটা ছিল ক্লান্ত, প্রত্যেকটা পেশী ছিল সুখের তীব্রতায় অবসন্ন, কিন্তু আমার আত্মা ছিল শান্ত, পরিপূর্ণ। আমি তার চওড়া বুকের ওপর আমার মাথা রেখেছিলাম, তার হৃৎপিণ্ডের ধীর, ছন্দময় শব্দ শুনছিলাম। এই শব্দটা ছিল আমার নতুন জীবনের সঙ্গীত।

তিনি আমার চুলে হাত বোলাচ্ছিলেন। খুব আলতো করে, পরম মমতায়। তার আঙুলের স্পর্শ আমার মাথার তালুতে, আমার ঘাড়ে এক অদ্ভুত, মিষ্টি শিরশিরে অনুভূতি তৈরি করছিল। এই মানুষটা, যিনি কয়েক ঘণ্টা আগেও আমার শরীরটাকে নিয়ে এক বন্য, আদিম খেলা খেলেছেন, তিনি এখন আমার চুলে এমনভাবে হাত বোলাচ্ছেন, যেন আমি এক ঘুমন্ত শিশু। এই বৈপরীত্যটাই আমাকে তার প্রতি আরও বেশি করে আকর্ষণ করছিল। আমি চোখ বন্ধ করে এই মুহূর্তটাকে, এই শান্তিটাকে আমার সমস্ত সত্তা দিয়ে শুষে নিচ্ছিলাম।

ঝড়ের পূর্বাভাস

কিন্তু শান্তি চিরস্থায়ী হয় না। বিশেষ করে, যখন সেই শান্তিটা তৈরি হয় এক ভয়ংকর পাপের ওপর ভিত্তি করে।

হঠাৎ, ঘরের নিস্তব্ধতাকে খানখান করে দিয়ে, আমার ফোনটা বেজে উঠল।

আমার সাইড টেবিলে রাখা মোবাইল ফোনটার তীব্র, কর্কশ রিংটোন আমাদের স্বর্গীয় মুহূর্তটাকে এক ঝটকায় ভেঙে চুরমার করে দিল।

আমার সারা শরীর শক্ত হয়ে গেল। আমার হৃৎপিণ্ডটা যেন গলার কাছে এসে আটকে গেল। এই অসময়ে কে ফোন করতে পারে?

আমি ঘাড় ঘুরিয়ে ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকালাম।

এবং আমার রক্ত জমে বরফ হয়ে গেল।

স্ক্রিনের ওপর জ্বলজ্বল করছে একটাই নাম—রফিক।

আমার স্বামী।

আমার বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। একটা তীব্র, irracional ভয় আমার বুকের ভেতরটা চেপে ধরল। রফিক! ও এখন ফোন করল কেন? ও কি কিছু জেনে গেছে? ও কি বুঝতে পেরেছে, আমি তাকে কতটা ঠকাচ্ছি? হাজার হাজার মাইল দূর থেকে ও কি আমার এই বিশ্বাসঘাতকতার গন্ধ পেয়েছে?

আমার হাত কাঁপছিল। আমি ফোনটা কেটে দেওয়ার জন্য হাত বাড়াতে যাচ্ছিলাম। আমি এই মুহূর্তে রফিকের মুখোমুখি হতে পারব না। আমার সেই সাহস নেই।

প্রভুর আদেশ

আমি ফোনটা কেটে দেওয়ার চেষ্টা করলাম, কিন্তু এক বলিষ্ঠ, শক্তিশালী হাত আমার হাতটা চেপে ধরল।

বাবার হাত।

আমি তার দিকে তাকালাম। তার মুখে আর সেই কোমল, প্রেমময় ভাবটা ছিল না। তার চোখ দুটো ছিল গভীর, অন্ধকার এবং শীতল। সেই চোখে আমি দেখছিলাম এক নতুন, অন্ধকার ক্ষমতার ঝলক। তিনি আর আমার প্রেমিক ছিলেন না। তিনি ছিলেন আমার প্রভু। আমার কর্নেল।

তিনি আমার হাত থেকে ফোনটা নিলেন। রিংটোনটা তখনও বেজে চলেছে, যেন আমাদের এই পাপের সাক্ষী হিসেবে। তিনি ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকালেন। তারপর আবার আমার দিকে।

তিনি আমার হাতে ফোনটা আবার ধরিয়ে দিলেন।

তার কণ্ঠস্বর ছিল শান্ত, কিন্তু ছুরির মতো ধারালো। তাতে কোনও আবেগ ছিল না, ছিল শুধু এক শীতল, অপ্রতিরোধযোগ্য আদেশ।

“ধর। কথা বল।”

আমি ওর চোখে ভয় দেখতে পাচ্ছিলাম। ওর সেই ফ্যাকাশে, আতঙ্কিত মুখটা আমাকে কষ্ট দেওয়ার বদলে এক অদ্ভুত, বিকৃত আনন্দ দিচ্ছিল। এই ভয়টাই আমাকে উত্তেজিত করছিল। আমি দেখতে চাইছিলাম ও কতটা আমার অধীন। আমি দেখতে চাইছিলাম, ও আমার জন্য, আমার আদেশ পালনের জন্য কতটা নিচে নামতে পারে। আমি ওর স্বামীকে, আমার সেই অকর্মণ্য প্রতিদ্বন্দ্বীকে, এই খেলার অংশ বানাতে চেয়েছিলাম, যদিও সে কিছুই জানবে না। আমি চেয়েছিলাম, আমার বাঁড়ার স্বাদ মুখে নিয়ে, আমার মাল ওর গুদের ভেতরে নিয়ে, ও ওর স্বামীর সাথে ভালোবাসার কথা বলুক।

আমার মাথা কাজ করা বন্ধ করে দিল। আমি তার চোখের দিকে তাকিয়েছিলাম। সেই চোখে ছিল এক চূড়ান্ত ক্ষমতার দম্ভ। আমি বুঝতে পারছিলাম, এটা শুধু একটা ফোন কল ধরার আদেশ নয়। এটা আমার আনুগত্যের পরীক্ষা। আমার চূড়ান্ত আত্মসমর্পণের পরীক্ষা।

আমার ভেতরে একটা যুদ্ধ চলছিল। একদিকে আমার স্বামী, আমার সাত বছরের সংসার, আমার পুরনো জীবন। আর অন্যদিকে এই মানুষটা। আমার বাবা, আমার প্রেমিক, আমার প্রভু। যার হাতে আমি আমার শরীর, আমার মন, আমার আত্মা—সবকিছু সঁপে দিয়েছি।

যুদ্ধটা বেশিক্ষণ চলল না।

আমি জানি, আমি হেরে গেছি। আমি অনেক আগেই হেরে গেছি।

আমি কাঁপতে কাঁপতে, তার সেই শীতল, আদেশসূচক চোখের দিকে তাকিয়ে, ফোনটা ধরলাম।

দুই পৃথিবীর কথোপকথন

আমি কাঁপা কাঁপা হাতে ফোনটি কানে ধরলাম। আমার গলাটা শুকিয়ে কাঠ।

“হ্যালো?” আমার কণ্ঠস্বর প্রায় শোনাই যাচ্ছিল না।

ফোনের ওপার থেকে রফিকের পরিচিত, ভালোবাসায় ভরা স্বর ভেসে এল। “সোনা, কী করছ? ঘুমিয়ে পড়েছিলে?”

আমি আমার পাশে শুয়ে থাকা আমার নগ্ন বাবার দিকে তাকালাম। তার বলিষ্ঠ শরীর, তার এখনও অর্ধ-ত্তেজিত পুরুষাঙ্গ, আমাদের দুজনের শরীরের ঘামের গন্ধ, চাদরের ভাঁজে লেগে থাকা আমাদের কামনার চিহ্ন—সবকিছু আমার চোখের সামনে।

আমি মিথ্যা কথা বললাম। আমার গলা শুকিয়ে আসছিল। “না… না… এমনি শুয়ে ছিলাম। দিনটা খুব ক্লান্তিকর ছিল।”

“ওহ্, আমার সোনাটার খুব কষ্ট হচ্ছে, তাই না?” রফিকের গলায় ছিল genuine চিন্তা আর ভালোবাসা। “আর কয়েকটা মাস, জান। তারপর আমি ফিরে আসব। তখন তোমাকে আর কোনও কাজ করতে হবে না। শুধু আরাম করবে।”

তার প্রত্যেকটা ভালোবাসার কথা আমার বুকে এক একটা গরম শলাকার ছ্যাঁকার মতো বিঁধছিল। আমি একজন বিশ্বাসঘাতক। একটা নোংরা, চরিত্রহীন মেয়ে।

আমি আমার পাশে শুয়ে থাকা আমার প্রভুর দিকে তাকালাম। তার ঠোঁটের কোণে ছিল এক ক্রুর, বিজয়ীর হাসি। তিনি আমার এই অসহায় অবস্থাটা, আমার এই মানসিক যন্ত্রণাটা উপভোগ করছিলেন।

“তুমি… তুমি কেমন আছ?” আমি কোনওরকমে জিজ্ঞেস করলাম।

“আমি আর কেমন থাকব,” রফিক বলল। “তোমাকে ছাড়া। প্রত্যেকটা মুহূর্তে তোমার কথা মনে পড়ে। তোমার গন্ধটা, তোমার স্পর্শটা…”

রফিকের কথাগুলো আমার কানে ঢুকছিল, আর আমার চোখের সামনে ভাসছিল অন্য এক পুরুষের স্পর্শ, অন্য এক পুরুষের গন্ধ।

তিশা তার স্বামীর সাথে কথা বলছে, তার শরীর ভয়ে শক্ত হয়ে আছে। সেলিম তার এই অসহায় অবস্থা দেখে হাসে। সে কোনো কথা না বলে, ঝুঁকে পড়ে এবং তিশার কাঁধে এবং গলায় আলতো করে চুম্বন করতে শুরু করে।

আমার সারা শরীর কেঁপে উঠল।

বাবার গরম ঠোঁটের স্পর্শ আমার ঠান্ডা, ভয় পাওয়া চামড়ার ওপর পড়তেই আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল।

তিশার চোখ দুটো ভয়ে এবং উত্তেজনায় বড় বড় হয়ে যায়। সে জানে, তার প্রভু শুধু কথায় থামবে না। সে তার এক হাত দিয়ে ফোনের স্পিকারটা চেপে ধরার চেষ্টা করে, যাতে রফিক তার পাশে শুয়ে থাকা পুরুষের নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে না পায়।

কিন্তু সেলিম থামলেন না। তার ঠোঁট আমার কাঁধ থেকে নেমে, আমার বুকের দিকে এগোতে লাগল।

খেলাটা সবে শুরু হয়েছে।

Series Navigation

<< আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ৩৭আমার আর্মি বাবা আর আমার সেই প্রথম বাংলা চটি কাহিনী – অঙ্ক ৪৫ >>