আমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন পঞ্চম পর্ব

গাড়ির সেই তীব্র ঝাঁকুনি আর অপ্রত্যাশিত স্পর্শের পর কয়েকটা দিন কেটে গেছে। আমার আর শ্বশুরমশাইয়ের মধ্যে এক অদৃশ্য দেওয়াল তৈরি হয়েছে। তবে এই দেওয়ালটা দূরত্বের নয়, বরং এক তীব্র, নতুন সচেতনতার। আমরা দুজনেই এমন ভান করি যেন কিছুই হয়নি, কিন্তু সেই কয়েক সেকেন্ডের স্মৃতি আমাদের দুজনের মনেই গেঁথে গেছে। বাড়িটা আগের মতোই শান্ত, কিন্তু এই শান্ততার নীচে একটা চাপা উত্তেজনা, একটা অব্যক্ত ভাষা খেলা করতে শুরু করেছে।

জয় তার নিজের জগতেই ব্যস্ত। অফিসের চাপ, ক্লায়েন্টের ফোন আর রাতের বেলা ল্যাপটপে ডুবে থাকা—এই তার জীবন। সে আমাদের দুজনের মধ্যেকার এই সূক্ষ্ম পরিবর্তনটা লক্ষ্যই করেনি। তার হতাশা হয়তো বেড়েছে, কারণ আমাদের ‘খেলা’টা এখনও বন্ধ, কিন্তু সে তা নিয়ে আর কোনো কথা বলে না। হয়তো সেও পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নিতে শিখেছে।

কিন্তু আমি আর বাবা, আমরা মানিয়ে নিতে পারছিলাম না। আমাদের মধ্যে কথা কমে গেছে, কিন্তু চোখের ভাষা বেড়ে গেছে।

খাওয়ার টেবিলে এখন এক অদ্ভুত নাটক চলে। আমরা তিনজন একসাথে খেতে বসি। জয় তার ফোনে ব্যস্ত থাকে, আর আমি আর বাবা একে অপরকে আড়চোখে দেখি। আমি লক্ষ্য করি, বাবার দৃষ্টি এখন আর আগের মতো শুধু স্নেহময় নেই। তার চোখে আমি এক গভীর, পুরুষালি আকুলতা দেখতে পাই। তিনি যখন আমার দিকে তাকান, তার দৃষ্টি আমার মুখের ওপর থেমে থাকে না; সেটা ধীরে ধীরে নেমে আসে আমার গলায়, আমার বুকের ভাঁজে, আমার কোমরের বাঁকে। শ্বশুরের আকর্ষণীয় চাহনি বৌমার দিকে—এই ব্যাপারটা এখন আমার কাছে স্পষ্ট।

আমি যখন তাকে খাবার পরিবেশন করি, তিনি আমার হাতের দিকে তাকিয়ে থাকেন। যখন আমি হেঁটে রান্নাঘরে যাই, আমি অনুভব করতে পারি তার দৃষ্টি আমার দুলন্ত পাছাকে অনুসরণ করছে। বৌমার নাচা নাচা পাছা দেখে তার মনে কী চলে, তা ভাবতেই আমার শরীরটা কেমন করে ওঠে। এই দৃষ্টি আমাকে প্রথমে অস্বস্তিতে ফেললেও, এখন আমার ভেতরে এক নিষিদ্ধ আনন্দ দেয়। আমার মনে হয়, আমি যেন আবার নতুন করে ষোড়শী হয়ে উঠছি, যার সৌন্দর্যে একজন পুরুষ মুগ্ধ।

একদিন বিকেলে আমরা বারান্দায় বসে চা খাচ্ছিলাম। রাস্তার ওপারে কিছু ছেলে ক্রিকেট খেলছিল। বাবা সেদিকে তাকিয়ে ছিলেন। হঠাৎ তিনি বললেন, “বৌমা, জয়টা খুব ভাগ্যবান।”

আমি অবাক হয়ে তার দিকে তাকালাম। “কেন বাবা?”

“তোর মতো এমন গুণী, সুন্দরী বউ পেয়েছে। সংসারটা কী সুন্দর গুছিয়ে রেখেছিস।” তিনি আমার দিকে ফিরলেন। তার চোখে ছিল প্রশংসা, কিন্তু তার গভীরে ছিল আরও কিছু। “তোর দিকে যখন বাইরের লোক কেমন করে তাকিয়ে থাকে, আমার কিন্তু ভালো লাগে না। মনে হয়, আমার ছেলের বউ-এর দিকে নজর দেওয়ার সাহস হয় কী করে!”

তার কথায় আমি চমকে উঠলাম। এই প্রথমবার তার মধ্যে আমি এক অদ্ভুত অধিকারবোধ লক্ষ্য করলাম। এই অনুভূতিটা জয়ের মতো নয়। জয়ের অধিকারে ছিল কামনার খেলা, আর বাবার অধিকারে ছিল এক চাপা, পুরুষালি রক্ষণশীলতা। ছেলের বউয়ের জন্য শ্বশুরের অদ্ভুত ভালবাসা-র এই প্রকাশ আমার বুকের ভেতরটা নাড়িয়ে দিল।

আমাদের এই নীরব চোখের খেলাটা কয়েকদিন চলার পর এক নতুন মাত্রা পেল। আমি বুঝতে পারছিলাম, আমরা দুজনেই একে অপরের প্রতি তীব্রভাবে সচেতন। কিন্তু কেউই সেই অদৃশ্য প্রাচীরটা ভাঙার সাহস পাচ্ছিলাম না। শেষে, আমিই প্রথম পদক্ষেপটা নিলাম।

সেদিন রাতে আমি খাবার পরিবেশন করছিলাম। জয় যথারীতি ফোনে কথা বলতে বলতে খাচ্ছিল। আমি ভাতের থালাটা বাবার সামনে রেখে তরকারির বাটিটা হাতে নিলাম। আমি ইচ্ছে করেই একটু ঝুঁকে, তার প্লেটের খুব কাছ দিয়ে বাটিটা এগিয়ে দিলাম। যেমনটা আমি ভেবেছিলাম, ঠিক সেটাই হলো।

আমার আঙুলের ডগা তার হাতের সাথে আলতো করে ছুঁয়ে গেল।

মুহূর্তের জন্য আমাদের দুজনের শরীরেই যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। আমার সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল। আমি অনুভব করলাম, বাবার বিশাল, শক্ত হাতটা সামান্য কেঁপে উঠল। শ্বশুরের ঘন স্পর্শে বৌমার শরীর কাঁপে—এই বাক্যটা যে এতটা সত্যি হতে পারে, তা আমি সেদিন প্রথম বুঝলাম।

আমরা দুজনেই এমন ভান করলাম যেন কিছুই হয়নি। আমি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বললাম, “বাবা, আর কিছু লাগবে?”

“না মা,” তার গলার স্বরটা অস্বাভাবিক রকমের ভারী শোনাল।

আমি রান্নাঘরে ফিরে এলাম। আমার হৃৎপিণ্ডটা তখনও জোরে জোরে ধকধক করছে। এটা কি শুধুই একটা দুর্ঘটনা ছিল? নাকি আমার মনের ভুল? কিন্তু আমার মন বলছিল, এটা ছিল এক গোপন খেলার সূচনা। যে খেলায় কোনো কথা নেই, আছে শুধু স্পর্শ আর চাহনি। আর সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার হলো, জয়, যে কিনা আমার শরীরের প্রতিটি স্পন্দন চেনে, সে এই নীরব ভাষার আদান-প্রদান কিছুই লক্ষ্য করল না। সে তার নিজের জগতেই মগ্ন ছিল।

কলকাতায় তখন ভ্যাপসা গরম। এসি চললেও মাঝে মাঝে রাতে ঘুম ভেঙে যায়। সেরকমই এক রাতে, গরমে আর অস্বস্তিতে আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমি বিছানা থেকে উঠে রান্নাঘরের দিকে গেলাম জল খেতে।

রাত তখন দুটো। পুরো ফ্ল্যাটটা নিস্তব্ধ। আমি রান্নাঘরে ঢুকে ফ্রিজটা খুলতেই তার আবছা আলোয় দেখলাম, বাবা দাঁড়িয়ে আছেন। তার পরনে শুধু এক ধুতি আর গেঞ্জি। গেঞ্জির ভেতর দিয়ে তার শ্বশুরের চওড়া বুক আর বলিষ্ঠ শরীরটা ফুটে উঠেছে। ষাট বছর বয়সেও তার শরীরে এত শক্তি, এত পুরুষত্ব!

আমাকে দেখে তিনি একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন। “তুই এখনও জেগে আছিস, মা?”

“ঘুম আসছিল না, তাই…” আমি বললাম। আমার পরনে ছিল একটা পাতলা, হালকা সবুজ রঙের নাইটি। ফ্রিজের আলোয় আমার শরীরের প্রতিটি ভাঁজ, আমার টানাটানী মাই-এর আকৃতি, সবই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। আমি হঠাৎ করেই খুব সচেতন হয়ে উঠলাম।

আমরা সেই গাড়ির ঘটনা নিয়ে কোনো কথা বললাম না। পরিবর্তে, আমাদের মধ্যে এক গভীর, ব্যক্তিগত কথোপকথন শুরু হলো।

“একা একা লাগে, তাই না?” বাবা হঠাৎ করেই বলে উঠলেন।

আমি অবাক হয়ে তার দিকে তাকালাম।

তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোর শাশুড়ি চলে যাওয়ার পর থেকে জীবনটা কেমন যেন ফাঁকা হয়ে গেছে। গ্রামে লোকজন আছে, কিন্তু রাতের বেলাটা বড্ড একা লাগে।”

তার কথায় ছিল এক গভীর বিষণ্ণতা। এই প্রথমবার আমি তার ভেতরের একাকীত্বটাকে দেখতে পেলাম।

“আমারও লাগে, বাবা,” কথাটা আমার মুখ দিয়ে অজান্তেই বেরিয়ে গেল। “জয় সারাদিন অফিসে ব্যস্ত থাকে। ফিরতে ফিরতে রাত হয়। এই বড় ফ্ল্যাটটা তখন যেন গিলে খেতে আসে।”

সেই রাতে, রান্নাঘরের আবছা আলোয়, আমরা শ্বশুর-পুত্রবধূর সম্পর্কের বাইরে গিয়ে দুটি নিঃসঙ্গ মানুষ হিসেবে একে অপরের দুঃখটা বুঝতে পারলাম। আমাদের মধ্যে এক গভীর মানসিক এবং আবেগের সংযোগ তৈরি হলো।

অনেকক্ষণ কথা বলার পর, যখন রাতের নীরবতা আরও গভীর হলো, আমি বললাম, “আমি এবার আসি, বাবা।”

আমি ঘুরে দাঁড়াতেই বাবা আলতো করে আমার হাতটা ধরে ফেললেন। তার স্পর্শে আমি কেঁপে উঠলাম। এই স্পর্শটা আর আগের মতো আকস্মিক ছিল না। এটা ছিল ইচ্ছাকৃত, ভরসাপূর্ণ এবং অসম্ভব রকমের শক্ত । শ্বশুরের শক্ত হাত-এর মধ্যে আমার নরম হাতটা যেন আশ্রয় খুঁজে পেল।

“বৌমা,” তার গলার স্বরটা আবেগে ভারী হয়ে উঠেছিল। “তোমার কোনো কষ্ট হলে, কোনো একাকীত্ব লাগলে আমাকে বলতে পারো। আমি তো আছি।”

তার কথাগুলো আমার বুকের গভীরে গিয়ে আঘাত করল। জয়ের কাছ থেকে যে মানসিক আশ্রয়, যে ভরসা আমি সবসময় খুঁজেছি, তা আজ আমি আমার শ্বশুরের কাছে পেলাম। আমি হাতটা সরিয়ে নিলাম না, বরং সেই স্পর্শের উষ্ণতা অনুভব করতে লাগলাম।

আমি তার চোখের দিকে তাকালাম। ফ্রিজের নীলচে আলোয় তার চোখ দুটো চিকচিক করছিল। আমি সেই চোখে শুধু একজন শ্বশুরকে নয়, একজন পুরুষকে দেখতে পেলাম। একজন কামাসক্ত শ্বশুর, যার চোখে আমার জন্য চিন্তা আছে, মায়া আছে, আর আছে এক গভীর, চাপা আকাঙ্ক্ষা। শ্বশুরের কামনা মাখা দৃষ্টি আজ আর আমার অস্বস্তির কারণ হচ্ছিল না, বরং আমার ভেতরে এক অদ্ভুত ভালো লাগার অনুভূতি তৈরি করছিল।

সেই নীরব মুহূর্তে কোনো কথা হলো না। কিন্তু আমাদের চোখ অনেক কথা বলে দিল। এই মুহূর্তটা আমাদের মধ্যেকার নিষিদ্ধ সম্পর্ককে এক unspoken সম্মতিতে পরিণত করল। আমি আলতো করে আমার হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে নিজের ঘরের দিকে পা বাড়ালাম। আমি জানতাম, এই রাতের পর আমাদের সম্পর্কটা আর আগের মতো থাকবে না।

আমি যখন বিছানায় এসে শুলাম, জয় গভীর ঘুমে অচেতন। আমি তার পাশে শুয়ে বাবার কথা ভাবতে লাগলাম। তার স্পর্শ, তার চোখের চাহনি, তার গলার ভারী স্বর—সবকিছু আমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। আমার শরীরটা আবার গরম হতে শুরু করেছে। আমার মনে হচ্ছিল, জয়ের কাকোল্ড ফ্যান্টাসি পূরণ করতে গিয়ে আমি নিজেই এক নতুন, আরও বিপজ্জনক খেলায় মেতে উঠেছি। এই খেলার নাম শ্বশুর বৌমার গোপন সম্পর্ক। আর এই খেলার পরিণতি কী হবে, তা ভেবে আমার ভয় করছিল, কিন্তু তার চেয়েও বেশি করছিল এক তীব্র, নিষিদ্ধ রোমাঞ্চ। আমার মনে হচ্ছিল, এই পাকা বয়সী শ্বশুরের প্রেম আমার জীবনটাকে হয়তো এক নতুন খাতে বইয়ে নিয়ে যাবে।

Series Navigation

<< আমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন তৃতীয় পর্বআমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন চতুর্থ পর্ব >>