আমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন চতুর্দশ পর্ব

গ্রামের সেই পুরনো, মায়াবী বাড়ি থেকে আমি কলকাতার আধুনিক, বিলাসবহুল পেন্টহাউসে ফিরে এলাম। কিন্তু শুধু আমার শরীরটাই ফিরল। আমার মন, আমার আত্মা—সবকিছু যেন পড়ে রইল সেই ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধে, সেই পুরনো সেগুন কাঠের খাটে, আর আমার শ্বশুরের বলিষ্ঠ শরীরের উষ্ণতায়।

শহরের কোলাহল, ফ্ল্যাটের নিঃসঙ্গতা এবং যান্ত্রিক জীবন আমাকে আবার গ্রাস করল। কিন্তু এবার এই একাকীত্বটা ছিল অসহনীয়। আগে যখন জয় অফিসে থাকত, আমি নিজের মতো করে সময় কাটিয়ে দিতাম। কিন্তু এখন, বিক্রমের সাথে সেই দুটো দিন কাটানোর পর, এই ফ্ল্যাটের প্রতিটি কোণ আমাকে গিলে খেতে আসছিল। আমার কানে বাজছিল শুধু বাইরের বৃষ্টির শব্দ আর আমার শ্বশুরের সেই ভারী, গভীর গলার স্বর। আমার শরীরটা এখানে ছিল, কিন্তু আমার মন খুঁজে বেড়াচ্ছিল তার শ্বশুরের আকর্ষণীয় শরীর-কে।

জয় আমাকে ফিরে পেয়ে খুব খুশি হয়েছিল। সে আমাকে জড়িয়ে ধরেছিল, আদর করেছিল। কিন্তু আমি জানি, সে আমার মধ্যে এক গভীর পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল। আমি আগের মতো চঞ্চল, হাসিখুশি বা কামুক ছিলাম না। আমি বেশিরভাগ সময় চুপচাপ থাকতাম, আনমনে কিছু ভাবতাম।

রাতে যখন জয় আমাকে কাছে টানত, আমার শরীরটা সাড়া দিত না। তার চুম্বনে কোনো আবেগ ছিল না, তার আদরে কোনো উষ্ণতা ছিল না। আমার শরীরটা যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। আমার মন পড়ে ছিল সেই পুরুষের কাছে, যার স্পর্শ আমাকে শিখিয়েছে পূজা কাকে বলে। জয়ের সাথে আমার শারীরিক সম্পর্কে এক ধরনের চরম উদাসীনতা চলে এসেছিল। এই পরিবর্তন জয়কে বিভ্রান্ত এবং কিছুটা চিন্তিত করে তুলছিল। সে বুঝতে পারছিল না, তার সেই খেলার পুতুলটা হঠাৎ করে কেন এমন নিষ্প্রাণ হয়ে গেল।

আমাদের সম্পর্কের মধ্যেকার এই শীতলতা দূর করতে এবং নিজেদের পুরনো উত্তেজনা ফিরিয়ে আনতে, জয় একদিন রাতে আবার তাদের ‘খেলা’ শুরু করার প্রস্তাব দিল।

আমরা ডিনার শেষ করে ওয়াইন খাচ্ছিলাম। জয় আমার পাশে এসে বসল, আমার কাঁধে হাত রেখে আদুরে গলায় বলল, “এষা, আমাদের মধ্যে কিছু একটা ঠিক নেই। আমি জানি।”

আমি তার দিকে তাকালাম।

“আমাদের সেই খেলাটা আবার শুরু করলে কেমন হয়?” তার চোখে ছিল পুরনো সেই কামুক блеск। “আমার এক পুরনো কলেজ বন্ধু আছে, অয়ন। মনে আছে তোমার? যে তোমাকে দেখে প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিল। ও এখনও তোমার কথা জিজ্ঞেস করে।”

আমি চুপ করে রইলাম।

জয় উত্তেজিত হয়ে বলতে লাগল, “আমি ওর সাথে কথা বলেছি। ও তোমার সাথে এক রাত কাটাতে পারলে ধন্য হয়ে যাবে। ভাবো তো, এষা, এরপর তুমি আমাকে কী অসাধারণ একটা গল্প শোনাবে! কীভাবে ও তোমার বৌমার মতো শরীরটাকে ভোগ করবে, তোমার টানাটানী মাই দুটোকে খামচে ধরবে…।”

তার কথাগুলো আমার কানে বিষের মতো বাজছিল। একসময় এই কথাগুলোই আমার গুদকে রসে ভিজিয়ে দিত। কিন্তু এখন, বিক্রমের সাথে সেই আত্মার মিলনের পর, জয়ের এই খেলাটা আমার কাছে অর্থহীন, বিরক্তিকর এবং নোংরা মনে হচ্ছিল। আমার মনে হচ্ছিল, আমার পবিত্র শরীরটাকে নিয়ে জয় আবার একটা পণ্য হিসেবে ব্যবহার করতে চাইছে।

আমার সম্পূর্ণ বিস্ময়ের কারণ হয়ে, আমি সরাসরি এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম।

আমি কোনো নাটক বা রাগ দেখালাম না। শুধু শান্তভাবে ওয়াইনের গ্লাসটা টেবিলে রেখে বললাম, “আমার এখন এসব ভালো লাগছে না, জয়। শরীরটাও ঠিক নেই। প্লিজ, এখন না।”

আমার এই শান্ত, শীতল প্রত্যাখ্যান জয়ের কাছে এক প্রচণ্ড ধাক্কা ছিল। তার মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। কারণ, এই প্রথম আমি তাদের খেলায় অংশ নিতে অস্বীকার করলাম। সে বুঝতে পারছিল, সে শুধু একটা খেলাকেই হারায়নি, সে তার খেলার সবচেয়ে প্রিয় খেলোয়াড়টাকেও হারিয়ে ফেলছে।

সেই রাতে বিছানায় জয় আমার দিকে পিঠ ফিরে শুয়েছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম, সে ঘুমাতে পারেনি। তার আহত অহংকার আর বিভ্রান্তি তাকে জাগিয়ে রেখেছিল। আমারও চোখে ঘুম ছিল না। আমার মনটা ছটফট করছিল। আমার শুধু একবার, শুধু একবার বাবার গলাটা শোনার জন্য তীব্র ইচ্ছা করছিল।

জয় ঘুমিয়ে পড়ার পর, আমি নিঃশব্দে বিছানা থেকে নামলাম। পায়ে পায়ে বারান্দায় চলে এলাম। রাতের কলকাতার দিকে তাকিয়ে আমার আরও বেশি করে দমবন্ধ লাগছিল। আমি কাঁপা কাঁপা হাতে আমার শ্বশুর, বিক্রমকে ফোন করলাম।

একবার রিং হতেই ওপাশ থেকে ফোনটা তোলা হলো। যেন তিনি আমার ফোনের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন।

“হ্যালো?” বিক্রমের সেই গভীর, ভারী গলার স্বর আমার কানে আসতেই আমার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। আমার চোখ দুটো জলে ভরে গেল।

“বাবা…” আমার গলাটা ধরে আসছিল।

“এষা? তুই? এত রাতে? সব ঠিক আছে তো?” তার গলায় ছিল তীব্র উদ্বেগ।

আমাদের মধ্যে কোনো সাধারণ শ্বশুর-পুত্রবধূর কথা হলো না। আমরা কথা বললাম দুই বিরহী প্রেমিকের মতো।

আমি ফিসফিস করে বললাম, “আপনার গলাটা শোনার জন্য খুব ইচ্ছে করছিল… এখানে আমার দমবন্ধ হয়ে আসছে।“

ওপাশ থেকে একটা দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ভেসে এলো। “আমিও শুধু তোমার কথাই ভাবছিলাম, বৌমা। এই বাড়িটা তোমাকে ছাড়া খালি লাগে।“

তার মুখে ‘বৌমা’ ডাকটা শুনে আমার আর নিজেকে শ্বশুরবাড়ির বউ বলে মনে হলো না। আমার মনে হলো, এটা তার ভালোবাসার ডাক।

“আমারও ওই বাড়িটাকে খালি লাগছে, বাবা,” আমি বললাম। “আপনাকে ছাড়া।”

আমরা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম। এই নীরবতার মধ্যেই আমরা একে অপরের একাকীত্ব, আকাঙ্ক্ষা আর কষ্টটা অনুভব করছিলাম। এই গোপন কথোপকথনই এখন আমার একমাত্র বেঁচে থাকার রসদ। শ্বশুরের সাথে বৌমার প্রেম যে এতটা গভীর হতে পারে, তা আমি আগে কল্পনাও করতে পারিনি।

“নিজের যত্ন নিস, মা,” তিনি অবশেষে বললেন।

“আপনিও নেবেন,” আমি বললাম। “আবার কবে আপনার গলা শুনতে পাবো?”

“যখনই তোর ইচ্ছে করবে। আমি তোর ফোনের অপেক্ষায় থাকব।”

ফোনটা রাখার পর আমি আর চোখের জল ধরে রাখতে পারলাম না। আমি ব্যালকনির রেলিং ধরে অঝোরে কাঁদতে লাগলাম। এই কান্না ছিল বিরহের, এই কান্না ছিল নিষিদ্ধ ভালোবাসার, এই কান্না ছিল এক চরম পাওয়ার আনন্দের।

পরের কয়েকদিন জয়ের ক্রমাগত চেষ্টা চলতে থাকল। সে আমাকে নানাভাবে তাদের খেলায় ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করছিল। সে আমাকে বোঝানোর চেষ্টা করছিল যে, এই খেলাটা তাদের সম্পর্কের জন্য কতটা জরুরি। সে আমাকে নতুন নতুন ফ্যান্টাসির কথা বলছিল, নতুন পুরুষদের কথা বলছিল।

কিন্তু আমি প্রত্যেকবারই কোনো না কোনো অজুহাতে এড়িয়ে যাচ্ছিলাম। আমার মন জুড়ে তখন শুধু একজনই পুরুষ—আমার শ্বশুর। তার শক্তিশালী বাড়া, তার অভিজ্ঞ আদর, তার ভালোবাসা—এইসবের কাছে জয়ের এই কৃত্রিম খেলা ছিল ম্লান, অর্থহীন।

জয় আমার এই পরিবর্তনটা মেনে নিতে পারছিল না। সে হতাশ হয়ে পড়ছিল। তার চোখে আমি এখন আর শুধু বিভ্রান্তি দেখতাম না, দেখতাম এক অজানা ভয়। যে ‘খেলা’ তাদের দাম্পত্যের ভিত্তি ছিল, তা হঠাৎ করে ভেঙে পড়ায় সে দিশেহারা হয়ে পড়েছিল।

একদিন রাতে, সে আমাকে সরাসরি জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে তোর, এষা? তুই এমন করছিস কেন? অন্য কেউ এসেছে তোর জীবনে?”

তার প্রশ্নটা আমার বুকের ভেতরটা কাঁপিয়ে দিল। আমি কি বলব? আমি কীভাবে তাকে বলব যে, হ্যাঁ, আমার জীবনে অন্য কেউ এসেছে, আর সেই পুরুষটা তারই বাবা?

আমি তার চোখের দিকে তাকাতে পারলাম না। আমি মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বললাম, “কী যা তা বলছো! আমার শুধু ভালো লাগছে না।”

আমার এই এড়িয়ে যাওয়াটা তার মনে এক সূক্ষ্ম সন্দেহের বীজ রোপণ করল। সে এখনও সত্যটা কল্পনাও করতে পারছিল না, কিন্তু সে বুঝতে পারছিল, তার কাছ থেকে কিছু একটা লুকানো হচ্ছে। তার সাজানো খেলার জগৎটা তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে। আর এই অজানা ভয়টাই তাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করছিল। আমাদের সম্পর্কের আকাশে ঘনিয়ে আসছিল এক ভয়ংকর ঝড়ের পূর্বাভাস।

Series Navigation

<< আমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন ত্রয়োদশ পর্বআমার কাকোল্ড স্বামীর কামুক খেলা আর শ্বশুরের চোদন পঞ্চদশ পর্ব >>